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IklEXICO 

DCF. DE "LA COLONIA ESPAÑOLA," SE A. LLANOS. 

Calle del 5 de Mayo, bajos del Hotel Gillow. 

1875. 
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PROLOGO. 



Contiene esta colección varios artículos 
sueltos^ revistas y críticas literarias, publi- 
cados, ya con mi flrma, ya sin ella, ya con 
seudónimo, en diferentes periódicos de Es- 
pana y de América. 

Se publican sin corrección alguna. 
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EL MANZANILLO. 




,S probable que ca43i todos mis lectores hayan asistido áal- 
gima representación de La Africana, partitura que tanto por 
su mérito como por el lujo con que se ha puesto en escena, 
consigue llamar todavía la atención del público de la corte. 

Mucho han gustado las decoraciones, la orquesta, los trages, 
y no falta quien guste de otras cosas; pero lo que más admi- 
ra^ lo que más entusiasma, lo que anda de cuento en cuento y 
de boca en boca, es él manzanillo. 

Para los que no hayan visitado el teatro real por falta de 
tiempo, de voluntad, ó de otras pequeneces, y para los que ha- 
biendo estado no se han hecho cargo del asunto, diré que e/ 
manzanillo es un árbol indígena de las islas Canarias, de diez 
y seis pies de altura, extenso ramage y soberbias hojas, cuya 
propiedad es tan singular, que dá la muerte á todo el que de 
su sombra participa. 

Yo, que he sido mempre muy ignorantón y que olvidé mis 
nociones de botánica á la par que olvidaba otras mil cosas, no 
pude menos de asombrarme oyendo á las gentes que salían 
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10 EL MANZANILLO. 

Yo pose estas lineas en su lápida : ''Creyó serrir & tm hom- 
"bre honrado, y sirvió a nn £ero manzanillo," 

Pero esta historia es insignificante si se compara con la qne 
Yoy & relatar: 

Miguel era nn rico hacendado de la Mancha. Cierto dia 
llamó á su puerta un caballero ilustre: — ^Miguel, le dijo, si 
quieres hacer tu suerte y la de tu familia, hazme diputado. — 
Con mil amores, señor. Y Miguel gastó en comprar votos las 
tres cuartas partes de su hacienda. Pasó un afio, y el ilustre 
dijo de nuevo á Miguel: — Sí has de ser feliz necesito armar 
una reyolucion; dame dinero á montones. — ^Tornad, señor. Y 
Miguel le dio todo cuanto tenia. Pasó el tiempo, y tomó el ilus- 
tre á la puerta de MigueL — Oye: si he de ser ministro es for- 
zoso que me des lo que te ha quedado: agota hasta el último 
recurso para elevarme pronto y después serás feliz á mi som- 
bra. — Señor, ya no me quedan más que los vestidos. — ^Pues 
dámelos. Y cargó con ello& — ^Miguel, dijo el ilustre á poco 
rato; aún me hace falta alguna cosa. — Señor, estoy en camisa. 
— ^Pues venga la camisa. — ^Miguel, exclamó en breve el ilustre 
caballero dando cabriolas de puro gozo; ya soy ministro! 
pero es necesario defenderme y tú serás el escudo de mis ac- 
tos. — Bien, señor. Y la sangre de Miguel corrió en defensa 
del magnate mezclada con la de su familia. Y cuando Mi- 
guel agotó sus fuerzas como habia agotado su dinero, el ilus- 
tre fué un héroe de renombre: crecia, crecía como la espuma,, 
y Miguel lo miraba absorto aguardando el premio de sus tra- 
bajos Pero aguardó inútilmente, porque cuanto más subía 
el ilustre más alejaba de su memoria los beneficios que reci- 
biera. 
Y sin embargo^ no puede negarse que cumplió su pala- 
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bra, paegto que á sa sombra murió Miguel y murieron to- 
dos los suyo& 

El x>obre Miguel buscaba la sombra de un buen &rbol» y eli- 
gió por equivocación la de un ilustre manzoMÜo. 

Mas ¿qué valen estos estragos particulares junto a los que 
causan los enormes manzanillos de la guerra» de la preocupa- 
ción y de la política? 

¿No admiramos muchas reputaciones globos que sólo pueden 
elevarse con el humo de los incendios? Pues así los grandes 
manzanillos de la sociedad, para elevar sus ramas á mucha al- 
tura» necesitan extender sus ndces entre la desolación y la mina. 

Hay dos rassones que justiñean esas palabras: una para el 
hombre y otra para el árbol: una de la costumbre y otra de la 
experiencia. 

La primera, porque en sociedad, se sube rápidamente hacien- 
do caer á los que estorbazL La segunda» porque en agricultura 
el mejor abono son los cadáveres humano& 

Ved, ahora, en qué consiste la elevación de ciertos hombres 
y la frondosidad de ciertos manzanillos. 

¡Madrileños! Vosotros, que habéis mirado con espanto la 
última decoración de £a Africana; vosotros, que habéis senti- 
do algún mareo ante el árbol fatal, viéndolo desde la cumbre 
del paraíso, ¿es posible que tengáis tranquilidad cuando vivís 
entre una arboleda de esa especie? 

No lo dudéis, lectores; •estamos sobre un volcan, ó mas bien, 
bajo un volcan, porque la sombra nos coje por arriba. 

A nuestro lado, en medio de nosotros, viven, andan, corren, 

se agitan y pululan los manzanillos. 

En Madrid hay calles, sitios y habitaciones que poseen cua- 
lidades manzaniUescas. 
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No daré sefiaa áetaüadas pdr consideración á los propie- 
tarioB, pero existen cien locales en la villa del obo> doUde ha» 
ce el Ídem cualquier industrial que se establece en ellos. Uno, 
especialmente, que está próximo á la puerta del Sol, debiera 
tapiarse de real orden como medida sanitaria: en tres años lo 
han habitado 248 inquümos: de este número considerable de 
YÍctimas, escogidas entre todas las industrias, 100 están en el 
cementerio de San Luis, 40 én el de San Nicc^ás^ 18 en los 
Incurables, 36 en el Hospicio, 15 en San Juan de Dios, B7 en 
Panticosa y 12 en el Siedadero. Ahora lo habita un jóvett 
abrumado de deudas, con la esperanza de burlar á sus acre- 
edores; y asi es, en efecto, porque ninguno asoma por su do- 
micilia Baste decir; que las vecinas lloran y se c(mipadecen 
cada vez que entra uno nuevo} que siempre que piden á la 
parroquia el viático para la calle de tal, pregunta el mona- 
guillo si es para el número tantas; y que todos los alguaciles de 
Santa Oruz conocen el número tantos de la calle de td. La ha* 
Utadion es desahogada» oom mudkas comodidades, poca hu- 
medad, buenas luces, céntrica, barata> alegre, limpia... pero 
tiene sombra de manzanillo. 

Si de las casas pasamos á los efectos^ yo sé de una sortija 
que, hace dos siglos, viene causando la muerte á todo infeliz 
que se la pona Hoy es propiedad de un amigo mió, el cual, 
enterado por su padre de que la buena alhaja tenia en el otro 
mundo mil quinientas veintinueve personas, la empeñó en el 
monte de piedad, donde ha quedado sin causar otro acciden- 
te que la muerte de un platero que se kk probo, y mi amigo 
guarda la papeleta para regalársela al Rimero q«e le insulte. 
Dijeron en el monte que la sortija era de oro, pero yo presu- 
mo que es de manzanillo. 
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T si de loe efeotoe pwanioB i las personae, jnetemente hoy 
aeaban de enterrar al odaro marido de una jÓYen casadera» 
que tiene la habilidad de tomar esposo el |Mrimer dia de cada 
mes 7 enterrarla el último. Con qae á rer sí esta jÓT^i no 
tiene sangre de mii!Matú¡JBbc>, 

Es necesario proclamar una cruzada contra este enemigo 
peligroso. Debemos estar alerta y no confiar en exteriores 
agradables: debajo de una buena capa puede esconderse una 
mala sombra. 

Desconfiemos de todo el mundo. 

La mujer que nos ama puede ser un momzaáiSlo de corazón. 

El amigo que nos distingue puede ser un manzanillo désan-' 
gre. 

Ahí tenéis á Perico Manguda^ que es un manzanillo de chaleco. 

Tal desconfianza se ha apoderado de mi, que en cada cabe- 
za creo ver la copa de un manzanillo. 

Propongo á la Academia de la lengua que la palabra man^ 
zamUo se admita entre los adjetivos castellanos 

Así distinguiremos con más claridad el carácter de los hom- 
bres y de las cosas: conforme hoy se dice: ''Juan es bueno» 
^'Luis es malo, Bamon es estdpido," se dirá: "Juan, ó Luis, ó 
''Eamon, es manzanillo.** Y esto es lo bastante para que to- 
dos le huyan la sombra. 

En vez de decirse 'Tedro está dejado de la mano de Dios," 
se dirá: 'Tedro está tomado del manzanillo.*' 

Y de igual manera^ las gentes serán poseídas del manzanillo 
en vez de ser poseidas por el demonio. 

¡Cuántas caretas podrian arrancarse! pero al mismo tiempo, 
¡cuántas ilusiones podrian desvanecerse! 

¡Quizá se diria que la gloria era \m manzanillo dd alma! 
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¡Quizá Be dijera que la patria era un manzanillo de la libertad! 

Quizá mas ¡oh qué idea! ¡me estremezco al imaginar- 
lo! ¿si seré yo un TnanzaniXU)^ 

¡Esto es horrible! 

Una gitana me vaticinó que yo no tendría nunca buena 9om* 
bra> 

(Periódico Sl BsiNO-Madrid.— 1866.) 
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Entre las innoyaciones, aiarasoB ó adelantos que el siglo TÍe- 
Le introduciendo en la prensa, ocupa preferente lugar el pe- 
riódico. de noticias. 

No sabré decir si este nuevo género de órganos periodísti- 
cos constituye un progreso ó llena una necesidad, pero lo que 
sé positivamente es que corresponde al fin para que fué crea- 
do, puesto que el púbUco lo conit>ra, lo lee^ y le da más cré- 
dito del que se merece. 

Término medio entre todas las banderías, equilibrista cons- 
tante entre los unos y los otros, sémi-politico y sémi-Uterario, 
el periódico de noticias es tm órgano anfibio, un ente neutro, 
mitad carnaval, mitad cuaresma, cabeza de sirena y cola de 
dragón. 

Su lema es la ganancia. La venta es su doctrina. 

Yende su independencia en los ministerios, vende sus co- 
lumnas en la administración, y se revende entero por las ca- 
lles. 
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No tiene orgullo, ni soberbia, ni amor propio. 

Jamás se ruboriza por un insulto de sus colegas; jamás en* 
tra en enojosas discusiones 

La razón siempre es suya: contesta cuando la tiene, contes- 
ta cuando no la tiene, j sólo calla cuando se le antoja. 

Todo lo sabe por conductos fidedignos y todo lo asegura 
porque su Si le hace falta mentir, miente; si necesita llorar, 
llora; á veces se burla de los demás, y mqy á menudo se ríe 
de. si mismo. 

Sus redactores callan todo lo que saben y sólo dan á cono- 
cer lo que les conviene. _ 

Después de dar cada noticia se lavan las mano& 

Hacen el sordo á las reclamaciones, hacen el tonto á las in- 
directas, pero iiunca hacen el primo. 

Se diferencian de sus oompafieros de otros periódicos en 
una cualidad especial: en que siempre cobran. 

La redacción del periódico de noticias es el vasto recipien- 
te donde afluyen en forma de comunicado, anuncio, ó suelto, 
los ecos alegres ó tristes de las tendencias, de las necesidades 
y de los acontecimientos áét país. 

Allí va el comprador que se queja del vendedor, el alarope- 
llado que demanda al que atropella, el que trata de crearse 
reputación y el que quiere destruir la de sus semejantes. 

Pero el que tiene la dicha de salir en letras de molde aun- 
que sea ^:i el último rincón de la última columna del períoca- 
co, puede de<'ir que cada gota de tinta que ha sudado la má- 
quina por ¿1 le cuesta lo menos un gruio de oro. 

No hay bombo á voces solas, coreado, .ó á toda orquesta, 
que no suponga una ser^iata de metálico sobre la mesa del 
administrador. 
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Y ¿para que? Para brillar un momento, para morir ai 8Í- 
goiente día de la manera más lamentable; porqne no hay en- 
trega, prospecto ni papelucho, que alcance menos valor que 
el concedido al periódico de noticias un dia después de su ex- 
hibición» Su vida depende del interés que excita, y este in- 
terés es un relámpago. La novedad de ayer es cosa inútil 
hoy. Cualquier periódico se conserva, pero del noticiero sólo 
se guardan los folletines. 

El aspecto que ofrece la redacción en un ^Ba de crisis mi- 
nisterial es animadísimo. 

Son las cuatro de la tarde y todos los redactores andan á 
caza de notidas. 

Paitan cinco columnas y el regente está desesperado. 

Llega un carruaje; un individuo se apea4e él apresurada- 
mente y sube los escalones de cuatro en cuatro: es un redac- 
tor. 

Toma la pluma y escribe lo siguiente: 

''El ministro H. sale del ministerio : se cree que la ciisis ten- 
''drá uaa solución satisfactoria con la salida de este señor, 
''cuyas opiniones eran una traba ccmtinua para el gabinete. 

"Se designa para reemplazarle á los Señores O, P^ Q." 

-*--¿Hay or^*inal? dice un cajista eniarando. 

— ^Este suelto, en la última edición. 

— ¡Noticia! exclama un segundo redactor que ha venido ga- 
nando horas; el diputado G^. se ha pasado á la mayoría. 

— ^No, señor; dice un tercero que acaba de dejarse media 
bota en él primer escalón; él diputado F. es quien se ha pa- 
sado á la minoría. 

— ^Hombre, no; yo vengo ahora mismo del congreso. 

— T yo también. 



18 EL PSBIÓDIOO DE NOTICIAS. 

— üorrioate: lo mismo dá: escriba vd.; *'E1 diputado 
G. se ha pasado á la mayoría, y el diputado F. á la mino- 



ría. 



— ^Ha sido un cange. 

— ^Un cambio de frente. 

— A la tercera edición. 

Entra otro caj&ta. 

— No hay original, y son las cinco menos cuarto. 

— ^Pues nada puede hacerse hasta que F. G Tenga de pala- 
cio y R L vuelva del ministerio. Vayan vds. componiendo 
lo de provincias. 

— ^Buenas tardes, señores; dice un caballero asomando las 
narices por la puerta. 

— ^Adelante. ¿Qué se le ofrece á vd.? 

— Yenir a suplicar á vds. la inserción de este suelto en el 
número de hoy. 

— ¿En el número de hoy? imposible. 

— ^Es muy interesante; y como cosa de actualidad 

— ^Veamos: '^sta tarde hemos tenido el gusto de admirar 
la habilidad exquisita de la diosa de los violinistas europeos, 
la sin par y nunca bien celebrada Signara M. N. L. T., que 
en su corta carrera artística ha sido premiada por todos los 
soberanos del mundo. Después de electrizar al auditorio 
"con las diferentes piezas que ha ejecutado con inimitable gus- 
''to y maestría, concluyó tocando un nocturno de Mozart en 
'hma sola cuerda, cuyo desempeño recuerdan aún con asom- 
'^To cuantos la escucharon. Esta artista. .. . .etc., etc." 

— Ya ven vds. que la noticia es de interés^ y aunque vd& no 
hayan presenciado el concierto, porque se ha verificado en mi 
casa 
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— ^Esto es indiferente: como 8i lo bnbiéramoB oido: pero lo 
qne es hoy 

— Yo estimaría que faese hoy precisamente, aunqae 

— ^Bien; se hará lo posible; pase yd. por la administración. 

— Servidor de yds., y mil gracias. 

Sale el buen sefior, y los redactores se miran y se ríen. 

— ^Lo menos doce duros le caesta el nocturno en una sola 
cnerda. 

— Será el amante favorecido 

— ^Ese caballero es el esposo de Doña N. 

— Áhl de aquella señora que estuvo á poner el anuncio .... 

— IJa misma. 

— Se conserva bien. 

— Sin duda por eso la hizo vd. el favor 

— Se supone. 

Otro coche llega. Trae á J. O. que viene de Palacio sudan- 
do la gota gorda. 

— Qué noticias se han traído? 

— ^La de la salida del ministro H. 

— ^Fues hay que quitarla. Begente, que se dé ésta en ter- 
cera: 

''La erísis continúa. La tropa está sobre las armas. Se 
''duda que S. M. retire su confianza al gabinete, porque los 
''hombres que lo forman son los únicos que pueden sacar al 

m 

"país del conflicto por que atraviesa." 
— ^¿Y la de los diputados? 
—¿Cuál? 

— ^El pase de G. á la mayoría y de F. á la minoría. 
— ^No es eso; están yds. confundidos: F. es el de la mayoría 
G. 



J 



so XX FEBIÓDIOO SE KOTICIAfl. 

— ^No puede ser: F. estaba ayer en el gobierno y G. en la 
oposición. 

— ¿Y qué? justamente: F. era ayer del gobierno, pero esta 
mafiana se pasó a la oposición y esta tarde vuelve otra vez. . 

-^Ah! pero ¿y el pase de G? 

— Or. ya es distinto : está en la oposición y se pasa al gobier- 
no, pero se cree fondadamente que mañana. . . . 

— ^Entonces se dará así la noticia: ''Cuanto se ha dicho de 
'los señores F. y G. carece de fundamento. Lo que hay es que 
"el señor F., consecuente siempre con sus principios, perma- 
"nece en la mayoría; y el señor G., á pesar de hallarse hoy 
"con el gobierno, pertenecerá de nuevo á la oposición." 

— ^Esto es: así anticipamos los sucesos. 

Un tercer coche llega, y el director B. L entra á paso de carga. 

— ¿Qué se ha puesto? 

-—La continuación de la crisis con probabilidades de triun- 
fo para el ministerio, el cambio de F. y G 

— ^Pues fuera todo. Oído: "Ultima hora. El ministerio ha 
"caido. La crisis está resuelta. En estos momentos se encuen- 
"tran en palacio los señores X. Y. Z., únicos que pueden sal- 
ivar al país del conflicto por que atraviesa. 

"Se han recibido graves noticias de la india Oriental. 

"Los señores F. y G. han presentado sus dimisiones.'* 

— ^Ya está. 

— ^Ahora que se inserte esta exposición de las provincias del 
Norte. 

Aparece el regente. 

— ^Señores, ya está compuesta la última columna. 

— ^Pues todo hay que deshacerlo. Ahí va el original. 

— ^Entonces no podrá salir el número hasta las nueve * 
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— Faes no hay remedio: á las odio en la calle^ porque el pe- 
riódico de J. ya está en prensa y no hemos de ser los últimos. 
Entre tanio^ yd. a Palacio, yd. á casa del nneyo presidente» 
Td. al ministerio de la guerra^ y nosotros al congreso. 

Salen todos, la redacción vaelre á quedar sola y el cami>a 
lleno de noticias inútiles» papeles rotos semejantes á ilusiones 
marchitas. 

Y empieza a poco el ruido de las máquinas y el bollicio de 
los vendedores ambulantes» que se agolpan ansiosos á las 
puertas; crece la confusión, se disputan el sitio. . . . y á las 
dos horas, cuando toda la poUaeion se empuja anhelante en 
las calles, e& los cafés y en los casinos prog^untándose ¿qué 
hay?, llegan áoonmover las ñbras de todos los corazones las 
voces de un enjambre de zánganos y chiquillos que á todo 
o(»Ter se desparraman por la villa, gritando con toda la fuer- 
za de BUS pulmones: 

m 

¡A do9 cuartos La Filfa de ahora! 

¡M suplemento á Iía Taompa dbl Siglo! 

¡El Camslo del País! 

Pero lo sorprendente, lo inconcebible en este periódico, es 
que llegue ocasión en que carezca de material para lanzarse á 
la calle. 

Y no hay que dudarlo: llega dia en que no pasa un alma 
por la administración y en que los redactores exclaman á co- 
ro: ¡no hay una noticia! 

Aquí del meollo. Este es el dia en que el periódico tiene 
más interés; lo cual da triste idea del interés de las cosas que 
á veces pasan. 

A este hijo feliz de la época está reservado el privilegio ex- 
clusivo de hacer milagros. 
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Con la mayor frecuencia leeréis en sus columnas párrafos 
semejantes al que sigue: 

''M general M. pronunció ayer en el senado un brillante 
'^discurso. Medía de la cabeza 4 la cola veinticinco pies, y 
'pesaba doscientos quintales/' 

O esta noticia adivinada sin duda por intuición: 

— ^Edición de la mañana — 

"Esta tarde se ha roto un brazo el conocido escritor O. P. 
''ü., y se le ha hecho la primera cura en la casa de socorro 
del distrito de A." 

También posee el arte de contestar a una interpelación cual- 
quiera ó comentar un hecho dándole vueltas entre las pala- 
bras más gráficas y terminantes, dejándole intacto después de 
esta evolución. 

Por ejemplo: un periódico asegura que en tal parte ha ocur- 
rido esto ó lo otro, y dice nuestro héroe: 

''Es absolutamente falso cuanto se ha dicho respecto de t-a- 
'les ocurrencias en el punto B. Lo que hay de cierto parece 
''ser esto. Pudiera suceder esto otro; pero si ha oeurrido lo 
"que se deeia, eomo acaso es probable, aunque lo dudamos, 
"podemos asegurar con toda certeza que, el gobierno de S. AL 
"no tiene conocimiento dei asunto." 

Lo cómico del periódico de noticias, lo que más excita la 
burla del páblico y de sus colegas, es su plétora de infalibi- 
lidad. Todo lo sabe porque si: nadie tiene derecho á dudar 
de sus palabras y él se cree á todas horas en disposición de 
negar las de los demás: competentemente autorizado ^bjcb, dis- 
tribuir canards á gusto del consumidor, se irrita cuando otros 
quieren usar del mismo privilegio: la lógica contundente de 
sus razonamientos se funda en los adverbios de BBgaeioxt ¿El 
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periódico A dice esM — ''Eb absolutamente fUso.**" — ¿El diario 
K anuncia lo otro? — 'Taita á la yerdad nuestro colega." — 
¿Se ha dicho tal noticia? — "Es inexacta.?" — ^¿Se asegura tal 
cambio? — ''Es un absurdo." Y repartiendo mentís como si 
fuesen bellotas, sigue impávido su camino conyertido en hé- 
roe por fuerza de todas las situaciones y en Sancho Panza de 
todos los embustes y necedades pasadx», i^resentes y yeni- 
deros. 

Mas no puede ufarse que el periódico de noticias llena 
cumplidamente su deber. 

Si no da al público lo que le conviene es porque el público 
se cuida poco de sus conveniencias. 

Ya que el gusto de las gentes es malo, no han de quejarse 
por lo malo que se les dé. 

En este concepto, el periódico de noticias es sabio. La sa- 
biduría, en buena ley, es principio de la fama. Y la fama con- 
duce á la postuma edeinridad.. 

Por ventura,, el periódico de noticias ¿aspirará á brillar en 
lo futuro? 

¡Quién sabel Su ambición no puede ser la gloria, pero su 
esperanza es la inmortalidjad» 



LA SUEGRA. 



Hay géneros que el diaUo hace izunortales para martirio 
de la humanidad. 

El género suegra pertenece á ese número. 

Dios no tiene parte alguna en este negocio, que siempre fué 
del diablo, pues solo el pudiera entenderse con las suegras. 

Dos cosas me parecen imposibles: que toda suegra haya lle- 
vado el dulce nombre de madre, y que exista una enferme- 
dad que las lleve al otro mundo. 

Profundizando la cuestión, se ve que en el primer caso, 
mientras que la mujer se llama madre, tiene la ayuda del cie- 
lo; y en el punto de llegar a ser suegra, los ángeles buenos la 
dan de lado para que los malos se apoderen de su espíritu. 

En el segundo, si bien no puede negarse que las suegras 
mueren, aunque á primera vista es incomprensible, está averi- 
guado que ninguna se va de aquí sin llevarse á sus yernos por 
delante. 
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Y en esto cumplen con la misión para que faeron oreadas* 
pues asi como el gato nace con el fin de comerse i los rato- 
nes, la suegra no ha Tenido al mundo con otra idea que la de 
enterrar á sus jemos. 

Desde que el hombre se casa con una mujer que tiene ma- 
dre, firma su sentencia de muerte por trituración, por asfixia 
ó por hidrofobia, complicadas con el mal de suegra^ especie 
de reconcomio que fríe la sangre del paciente hasta convertir- 
la en chicharrón, 

¿Deseáis saber donde quiere estar un yerno? 

En cualquiera parte donde no esté su suegra. 

¿Queréis adivinar lo que opina una suegra? 

Siempre lo contrario de lo que opina su yerno. 

Decid á un yerno: 

— ^üna señora hizo en mi presencia tal obra de caridad. 
¿Que te parece? 

— ^Admirable. 

— ^Pues esa señora es tu suegra. 

— ^Imposible. Estás equivocado. 

Decid á una suegra á las diez de la mañana que su yerno 
acaba de afirmar que es de dia^ y ella os probará que son las 
diez de la noche. 

La suegra y el yerno son dos seres antipodas. 

Sin embargo, donde va él allí va ella, como la soga tras el 
caldero, sin duda con el fin de que siempre tenga á mano bue- 
na cuerda para ahorcarse. 

Se necesita más valor para tomar á una mujer por suegra, 
que para dar el asalto á una batería de cien cañones. 

La suegra en el matrimonio es la serpiente en el Paraíso, 
la mosca en el pastel, la nube en el délo. 
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Para tin yerno sexisible, la suegra hace el efecto de un si- 
napismo constante, de un yejigatorio ó de una pulmonía. 

He conocido á un yerno que mientras estuvo al lado de su 
suegra padeció un reuma tenaz, que desecho desde el momen- 
to en que pudo yerae solo. 

Otro, hallándose enfermo de peligro, y no atinando el mé- 
dico con su padecimiento, señaló con la mirada á su suegra 
que estaba próxima, merced á lo cual el médico comprendió 
la dolencia, y le recetó soledad y mudanza de aires. 

La suegra en la casa del yerno es el hijo prodigo en la ca- 
sa paterna, el Judas de la reunión y el ángel malo de la fa- 
milia. 

EUa hará gastar al yerno lo que no pueda; le Tenderá por 
dos maravedises y le hará darse á los demonios cuarenta ve- 
ces por hora. 

Llega un hombre á su casa con el corazón rebosando ale- 
gría, porque acaba de hacer un buen negocio que le vale mu- 
cho dinero; llama, abren la puerta, y él abre los brazos para 
estrechar en ellos á su mujer. ..... pero tropieza con su sue- 
gra. 

El desdichado quisiera abrazar primero á una estatua deJa 
plaza de Oriente; mas el acto ha sido empezado y es forzoso 
concluirlo : los brazos están abiertos y no hay más recurso que 
cerrarlos cerrando los ojos, y cojer enmedio lo que caiga. 

Cae, pues, su suegra, que le corresponde con la ternura de 
un espía disfrazado, y hé aquí á nuestro hombre en la obliga* 
cion de expHcar la causa de su arrebato amoroso. 

Explícala, y todos reciben la nueva con gran contenta- 
miento. 

La suegra quiere hacer reformas en la casa, la esposa deaaa. 
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ir á los bafios, y el marido se adluMregiuftoskimo ilaopiíiion 
y al deseo de sa mujer. 

Pero ia suegra no cede: expone sos razones, que nunca lo 
don; critica el plan de los esposos, elera el suyo por las nubes, 
y acusa al triste yerno de derrochador y de mala cabeza. 

La disputa crece, la cuestión se agria,, á las palabras me- 
suradas suceden los gritos descompuestos, salen i la colada 
los trapos sucios de cada uno, llora la mujer, el marido se en- 
cierra en su despacho, y la suegra dice k voces que aquel di- 
nero será ganado en alguna tasoa^ y que si al entrar abrió los 
brazos fué porque creyó que le abria la cocinera. 

Dos horas después» grada» i la prudencia de los consortes, 
se sientan ¿ la mesa en silencio, y mirándose de reojo como 
perros mal avenidos delante de amo de malas pulgas. 

La criada se ha olvidado de traer los postres, y la suegra 
se encarga de darlos gratis, provocando de nuevo la cuestión 
para hacer reventar al yerno. Este toma el sombrero y sale 
disparado de su casa, maldiciendo la hora en que tuvo la 
suerte de hacer un buen negocio. 

Otro infdiz se resi^^na á vivir en compafiia de la madre de 
su esposa, y á las dos semanas reconoce que la suegra se ha 
convertido en fiscal de sus acciones y de sus placeres. 

Doquiera que busca á su mujer aparece su suegra, como 
llamándose á la parte; tiene celos; no quiere que salga de ca- 
sa; le rifie cuando se excede demasiado en las caricias que 
prodiga á su consorte, y le recuerda que está en la obligación 
de pasear á su mamá política y de llevarla al Betíro y al Bo- 
tánico cuando su esposa se encuentre indispuesta. 

Figuraos el martirio de esta víctima que se casa por parti- 
da doble. 
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Pero nada son tales ejemplos comparados con otros que i€h 
do el mondo conoce, y en los que se demostraría cnanto mi^ 
lo puede hacer una suegra en el seno de la yida conyugal 
cuando se propone introducir la discordia entre los oonsorteB, 
Ueyando á sus yernos i la desesperación, y á sus hija» al pre- 
cipicio, donde siempre sucumben la dignidad y la TÍrtud. 

¡Horrible posición la del marido que se Te atacado por su 
mujer en alianza con su suegral 

¡ Ay de la casa, del matrimonio y de la familial 

Una manía, una sospecha de la eq>osa será conyertida por 
la suegra en realidad indudable. 

La mayor e:q>resion de carifio del yerno sera comentada 
por la suegra como prueba cabal de la más hipócrita con- 
ducta. 

.¿Qué no pensará una suegra para indisponer á su hija con 
su yerno? 

Jóyenes lectores y j&yenes lectoras, porque también yoso- 
tras llegáis á tener suegra: j& que os resignéis á sufrir la car- 
ga del lefio conyugal, al menos lleyad una cruz tan solo. 

Un nsBKo bscamado. 

> fAwtTn «,T)T miMni«t .-^PariAdtfle *<La Tasba.,"' 
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UN DISPUTADOR. 



¿Conocen Yds. i mi amigo Bamon? 

Donde quiera que le encontréis os será ttcil reconocerle. 

Es xm hombre descompuesto en sos yestidos» en sus mane- 
ras y en sos palabras; un ente que apalea cuando habla» que 
aturde cuando grita^ que marea, aplasta y sofoca al que tiene 
la desdicha de escucharle. 

Guando discute parece una tempestad: sus labios vomitan 
un diluvio de firases huecas y retumbantes; sus ojos lanzan re- 
lámpagos; su*voz es un torrente que se desborda; su acento 
es una nube que estalla. 

Al calor extraordinario de su discurso acompaña la bárba- 
ra energía de sus acciones: gesticula con el semblante, baila 
con los pies, pega con las manos y ahoga con el aliento. 

En el más alto grado de sus disputas se descompone, se 
agita, suda, palmotea, empuja, rechaza, y parece un libro que 
se descuaderna. 
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E9, con efecto, un libro cuyas páginas se desunen, vuelvan 
y se pierden; pero es un libro en blanco. 

La dignidad de mi amigo Bamon no le ha permitido dedi- 
carse á ocupaciones útiles ni a estudios convenientes. 

Para él todo es inútil, menos lo que sabe, y como no sabe 
nada resulta que, a sus ojos, no hay cosa en el mundo bastan- 
te digna para estar libre de vituperio. 

Su goce es la cuestión, su elemento la disputa, su sistema 
llevar siempre la contraria. 

En todas ocasiones está la razón de su parte. 

Sus argumentos son vanos pero eru laringe es poderosa^ y 
sabe por experiencia que el pulmón más robusto domina con 
su voz la de los otros. 

Discute por costumbre, contradice por vicio y disparata por 
recurso. 

Su talento lleva un signo negativo, pero su orgullo es una 
cantidad positiva y numerosa, elevada á una potencia incon- 
mensurable. 

Si extraemos la raíz de su inteligencia nos resultará una 
enorme cifra de amor propio con el signo más. 

Para tratar las cosas busca siempre su lado repugnante. 

Ante su raciocinio todos los hombres son viciosos y todas 
las mujeres perdidas. 

No hay derecho justo ante su derecho, no hay verdad posi- 
ble ante sus verdades. 

Lo que él dice es lo razonable, lo equitativo y lo conveniente. 

¿Queréis conbatirle? ¿Queréis triunfar de sus argumentos? 
¡Liútü lucha! Jamás lograreis ni aun ofuscarle : la lógica con- 
duyente de sus últimas controversias se funda en los adver- 
bios de negación. 
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A pesar de todo mi amigo es un pobre diablo. Casi nunca» 
sabe lo que habla» ni lo que siente^ ni lo que acrimina. 

Disputa sólo porque nació para disputar: todayia en el yien- 
tre de su madre disputó sobre si habia de salir de cabeza^ de 
costado, ó de pié; y según las crónicas de aquel tiempo al fin 
llegó á salirse con la suya. 

¿Dudareis de la inocencia de mi amigo Bamop? Si le Tiera 
algún frenólogo diría únicamente que es un hombre que tie- 
ne algo elevada 1^ protuberancia de la di^utatividad. 
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EL CABALLERO INSOMNIO. 



He aqai un ente que os parecerá extrafio, y no obstante^ lo 
estáis -viendo todos los dias, en todas partes y en todas oca- 
siones. 

No hay acontecimiento, regocijo, reunión pública ó priva- 
da, desde la recepción oficial hasta el baile de candil, donde 
él no procure por lo menos asomar la cabeza. 

Su moYÍl es la curiosidad; su ventura la obserracion; su 
alimento la crítica en todas las formas conocidas. La vida 
se sostiene en él amalgamada con ese flujo incesante de fisca- 
lizar; con esa manía eterna, indestructible, voraz, de averi- 
guarlo todo, de definirlo todo, de hacer en el crisol de su ma- 
licia el mas escrupuloso análisis de las debilidades y las mi- 
serias de BUS prójimos. 

Quitadle la crítica, encerradlo, sellad sus labios, y le veréis 
entristecerse^ morir como una planta privada de su savia. 
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En cambio» m le oís con atención, ú le dais lo que Tolgar- 
mente llamamos un poco de cuerdct, él caballero insomnio apare- 
cerá ante Yosotros en toda su plenitud de felicidad, en el pun- 
to más céntrico de su centro, 7 de sus labios inspirados por 
la sátira oiréis cosas singulares, incomprensibles, estupendas, 
cosas que dichas por él, acompañadas por la expresión burles- 
ca de su semblante y la truhaneria desumirada, seconyierten 
en pasmosos misterios 7 grandes situaciones, aunque sólo sean 
misterios naturales j situaciones pequefiísimas. 

Sabréis por su boca que la sefiorita A. no sale á paseo por- 
que no tiene un yestido como el de la sefiorita B. 

Que el caballero O., empleado con un modesto sueldo, se 
presenta con un lujo que no puede llevar con sueldo cuádru- 
ple el caballero tJ. 

Que en la tertulia de Menganita se le crispan los nervios á 
la señorita Z. por tener que alternar con el sefiorito N. á quien 
juzga de más ínfima categoría. 

Que Don Fulano tiene una cabeza indomable, según asegu- 
ra él peluquero que hace el tocado á su mujer. 

Que. Zutanito tiene una pasión decidida por el guante blan- 
co 7 no se lo quita ni aun para limpiar las botas. 

Que Don Francisco de Quevedo fue un sabio al decir aque- 
llo de todos los qwe tienen cara de hmlos^ lo son; y ademas la mi- 
tad de los que no la tienen. 

Que ha7 muchas bestias sin cola, 7 otros que no son bestias 
con cola triple. 

Que cuando las mujeres se empefian en aprender la tauro- 
maquia siempre conclu7en por hacer embestir á algún hom- 
Mam, j qufá <¡on este motÍTo los poco diestros en el toreo te- 

5 



84 EL CABALLEBO INSOMNIO. 

men pasar por ciertas partes mientras no se generalicen las 
barreras. 

Y así, por este orden, multitud de noticias y novedades que 
ni la Gaceta ni el Diario de Avisos podrian abarcar. 

El caballero insomnio no come, no sosiega, no duerme, no 
vive mientras tenga una duda sobre cualquier asunto, mien- 
tras le falte un hilo para la aTeriguacion de cualquier hablilla. 

Para él nada hay oculto, nada hay sin explicación. 

Pero donde se eleva á mayor altura haciéndose digno de la 
epopeya, es durante la oscuridad que constituye su elemen- 
to. Apenas se esconden los últimos rayos del sol, cambia su 
vestido del dia por otro de color de tierra, sus botas por unas 
babuchas y su sombrero por una especie de gorro que acaba 
de componer la toilette nocturna. Con ese traje misterioso se 
desliza á lo largo de las paredes, confundiéndose con las som- 
bras y fijando por todos sitios su mirada perspicaz. 

La luz es uno de sus mortales enemigos, por lo cual, des^ 
de el invento del gas, el caballero insomnio tiene que luchar 
con tan terrible inconveniente; mas cuando á cierta hora con- 
cluye el alumbrado, entonces, dueño ya de la situación le ve- 
réis apenas atravesar fugaz por los sitios mas apartados como 
un fantasma 6 un alma del otro mundo. 

Asi acecha hasta el amanecer, pegado a las esquinas, em- 
butido en el hueco de una puerta, y no hay conversación de 
enamorados, riña de perros, mahullido de gatos, nada, en fin, 
que pase desapercibido a su atención. 

De este modo se desesperan los novios al saber que andan 
de boca en boca sus cuchicheos reservados, y no hay dia en 
que no se diga de nuevo algún trozo de plática por este estilo: 

— ^Esta mañana no has ido á misa. 
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— Sí; estaba detrás de una columna^ porque como tu 



mamá • 



— ^Paes yo te busqué por todas partes y no pude verte. 

— ^Te probaré que estuve, diciendo el traje que llevabas. 

— Düo. 

— ^Llevabas el vestido azul y ceniza que te hace tan bien; el 
pañuelo con franja morada que te hace tan bien; una manti- 
lla que también te hace muy bien; y una rosa en el pelo que 
del mismo modo me parece muy bien. 

— Por lo de la rosa te creo, por más sefias que se me cayó 
y tuve que pedir una horquilla á mi prima. 

— ¡Quién hubiera sido prima! 

— ¡Jesús! ¡qué exajeraciones! 

— ¡Ingrata! ni siquiera te habrás acordado de guardarme 
esa rosa. 

— Sí, la guardo; pero ¿para qué la quieresí? 

— Para tenerla al lado de mi corazón. 

— ¿De veras? 

— ¿Puedes dudarlo? 

— Si es empefio, te la daré. 

— ^Échala y yo la recogeré en el sombrero. 

— ^Espera; voy á cortarla el rabo que está mustio de haber- 
lo llevado en la cabeza. 

— No, no; échala así. 

— ^Pero si voy á cortar el rabo. 

— ^Precisamente el rabo es lo que yo quiero. 

Etc., etc., etc. 

Muchas veces sucede que el caballero insomnio tiene algún 
mal encuentro; para estos casos no se crea que lleva armas 
ofensivas; eso seria rebajar su dignidad; las armas defensivas 



86 XL OABALUEBO XNBÓMHXO. 

son las que pone eu uso» j éstas oonsisien en unas piernas eo* 
ya agilidad no tiene rival 

Pero se me dirá: ''Ese hombre ó sombra o espectro ¿no 
duerme? ¿no descansa? ¿está asi en todas épocas? 

Exactamente; para él no hay mejor comida ni mejor Baeño 
que el goce de poder referir al dia siguiente los detalles de 
una aventura de la noche anterior. E&tando sobre la pista de 
algún misterio, ¿quién piensa en descansar ni en dormir? 

De aquí proviene él nombre de cabaUero insomnio, al que se 
podria añadir el de crónica perenne. 

Está tan arraigada a sus costumbres esta especie del géne- 
ro humano, que ni la edad ni la posición pueden hacer variar 
sus instintos. 

Prohibidle todo menos escudrifíar y relmr lo escudriñado» 
porque si le imponéis silencio, ó habla ó revienta. 

El cabaUero insomnio baja a la tumba siempre con el senti- 
miento dtí dejar en el mundo algunas historias con el desen- 
lace pendiente. 

Esto es lo único que puede amargar los últimos instantes 
de su vida. 

Sobre su losa debiera ponerse este epitafio: 

"Aquí descansa quien nunca descansó por no dejar á nadie 
descansar." 

Periódico La BacüLAoioir.-~CABZA«nu. Aooszo dk 1861. 
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FORMULAS SOCIALES. 



Podremos qnitamos el pellejo con admirare encarniza- 
miento, pero somos muy finos. El barniz social es una capa 
que cubre todas las miserias. Pero las fórmulas sociales, tra- 
ducidas al lenguaje de la verdad ofrecen espectáculo lasti- 
moso. 

El vaya vd. con Dios, tan usado por todos, puede traducirse 
casi siempre: ost reinen^. 

Beso d vd. la mamo, se dice á las personas de cumplido, y 
momos hesa uno que quisiera ver cortadas. 

Beso d vd. los pies, decimos á las damas, j es seguro que me- 
jor besariamos otra cosa. 

Leemos en las papeletas de defoncion, ó á la cabeza de un 
nombramiento: Don fulano de tal, caballero de la arden de la 
M., comendador de la J., presidente de la sociedad Q., y sacio de 
la sociedad K.^ etc., etc. Estos etc., etc., significan que la Yani- 
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dad del individuo quisiera tener dos docenas de títulos, pero 
que no tiene mas que los ya expresados. Sería mas razona- 
ble decir: Don Fulano de tal, etc. 

Contesta un ministro á la carta de un pretendiente, dicien- 
do: Tendré mucho gusto en complacer ávd. Puede vd. contar 
con mi protección. Lo cual quiere decir: Me cargan las im- 
pertinencias de vd.; si espera que le coloque ya puede esperar 
sentado. 

Mi queridísimo tio: escribe un sobrino; deseo que disfrute 

vd. de la cabal salud La traducción es esta: Viejo de 

los demonios, deseo que te mueras de repente para heredarte. 

Me atrevo á levantar mi humilde voz en esta ilustre asam- 
blea Traducción literal: Voy á pronunciar un discurso 

demasiado bueno para esta asamblea de imbéciles. 

Palabras: ¡Te amo! ¡Te adoro! ¡Mi amor será eterno! Li- 
tencion: Me gustas. Te haré el oso hasta que me quieras^ "pero 
después si te vi no me acuerdo. 

IJn marido escamado: ¡Amigo mió! ¿Con que es vd. primo 
de mi señora? ¡Lo celebro mucho! Venga vd. cuando guste á 
esta su casa. Traducción : ¡Moscón insoportable! ¿Para qué 
habrá primos? ¡Lástima de cólera! No vuelva vd, á aparecer 
por aquí. 

La lengua de una niña recien casada con un viejo: ¿Te vas 
tan pronto, esposo mío? No tardes. Estaré con cuidado. El pen- 
samiento: ¡Cuánto tardas en irte! No vuelvas temprano. Ya 
está en la esquina el coracero. 

Un caballero a una señora que examina su sortija: Está á 

la disposición de vd., si gusta de ella Reverso de la fór" 

muía: Me ha costado diez pesos. Asi te mueras si la to- 
mas. 
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Un inqxiilino despidiendo á su casero: Servidor de vd. Cui- 
dado con el escalón. Traducción: ¡Permita Dios que te estre- 
lles en la escalera! 

Periódico, Ei. Cobbko dei. Comebcio.— Míbxxco, Aqkmto ds 1873. 
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LA CAMISA, 



ARTICULO DE ROPA BLANCA. 

Si yo tayiera dos cuartos y la camisa limpia, no saldría á 
luz este artículo. Sin embargo, me consuelo con la idea de que 
es preferible llevar la camisa sucia á no llevarla sucia ni lim- 
pia; y yo sé de muchos que no están en su camisa^ por la ló- 
gica rason de que no la tienen. 

No obstante, esta falta, lejos de constituir una desdicha» su- 
pone todo lo contrarío, porque según un cuento muy antiguo, 
el único hombre feliz que se encontró en el mundo, no tenia 
camisa. 

Sabido, pues, que la felicidad es antípoda de la ropa interior, 
y que no está al alcance de los humanos mientras no la bus- 
quen en completa desnudez, ya no espantan las cosas que es- 
tamos viendo á cada pasa 

¿A qué aspira el magnate que, derrochando su capital en 
fiestas y caprichos, ve acercarse rápidamente la hora en que 
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tendrá que vender liftsta la camisa? Aspira á ser feliz lo más 

* 

pronto posible. 

¿Qué interés guía al usurero que cobra el tOO por 100 y al 
ladrón que roba cuanto puede? El deseo de hacer la felicidad 
de sus semejantes dejándoles sin camisa en poco tiempo. 

¿Qué ambición, en fin, tiene el honrado menestral que, se- 
ducido por un farsante político, derrama su oro y su sangre 
en las aras de la virgen democracia? La ambición de llegar á 
ser un perfecto descamisado para hacer su felicidad y la de su 
patria. 

Por lo tanto, yo creo que todo aquel que se desvive por de- 
jar á su prójimo en x)elota, es un bienhechor de la humanidad. 

En este caso, los fabricantes de ropa blanca deben ser con- 
siderados como perturbadores del orden social, como obstácu- 
los contra la dicha común. 

Ea, pues, lectores infelices, si queréis hallar la ventura y ser 
dichosos para siempre, ¡afuera camisas! Y para que, entre los 
seres encamisados que se obstinan en no salir de su desgracia, 
podáis distinguir las clases y los caracteres, voy á daros unas 
cuantas reglas tenidas hace tiempo por infalibles. 

Todo aquel que usa camisa con puños y cuellos postizos, ó 
es pobre ó es económico. 

El que Ueva camiseta interior tiene un gasto más que el qiue 
no la Ueva. 

Usan el cuello derecho: los hombres preocupados, los de 
mal genio, los egoístas, los aspirantes á alguna alta posición, 
los ministros y los que tienen el cuello demasiado largo. 

Usan el cuello á la marinera: los despreocupados, los que 
no tienen que perder, los de carácter franco y los amantes de 
la comodidad. 

6 
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No tusan ninguna clase de cuello los que no gastan camisa' 
Conviene no tratarse con la gente que lleva dos camisas, y 
es prudente desconfiar de los que usan camisa de color. 

Otras muchas cosas diría acerca del asunto, pero me las ca- 
llo, para que no me digan que me meto en camisa de once 
varas. 

Periódico Lá Fabsa.— Masbid, 8 de Dicxxmbbe de 1867. • 
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UN político. 



Su vida está compendiada en sa historia pública. 

Nadó en España y faé hijo de un empleado. 

A los quince afíos se colocó en una oficina por los méritos 
de su padre. 

A los veinte cayó su partido y perdió el empleo. 

Durante su cesantía escribió folletos contra el gobierno. 

En 1836 sirvió en el ejército del pretendiente Don C&rlos. 

En 1837 estuvo á las órdenes del duque de la Victoria. 

En 1848 se declaró socialista. 

En 1849 le dieron otro empleo y se hizo iftonárquico. 

Después fué sucesivamente conservador, moderado, demó- 
crata y progresista. 

En 1855 fué miliciano nacional 

En 1856 se hizo reaccionario. 

En 1857 quedó cesante y se proclamó HberaL 



44 üN FOLfrioo. 

En 1858 86 pasó al bando demócrata. 

En 1860 dirigió un periódico opoBÍcionistaL 

En 1861 fué redactor de nn diario del gobierno. 

En 1862. le eligieron diputado y Yotó con la mayoría» 

En 1863 Yotó con la minoría. 

En 1864 consiguió un gran destina» 

— ¡Brillante carrera! 

— ^En pocos años, de nulidad á personaje. 

— ^¿Y no presta otros servicios al país? 

— ^No, señor. 

— Tendría grandes in&ienciías;. 

— ^Ninguna. 

— Tendría talento. 

— "Ñi im adarme. 

— Tendría dinero. 

— ^Ni un maravedL 

—Pues entonces ¿qué tuvo? 

— ^NiincatuYO nada. 

— ¿Ni de oí/iíeZZo tampoco? 

— ¡Quiá! ni la conoció. 

— De mcda que tal vez. ...... 

— Pues. Pbr eso ► 

]YaI No se lo djgp, yd. a nadie para que no le imiten. 

Periódico El Cobbxo dbl Cokxboio.—- IIezico, Aaoflso 3>b 187S. 



PENSAMIENTOS. 



¿Cuál es la primera é indispensable cualidad para ser fdiz? 
Bien lo dice el porineípio de la palabra;/?. 
Ciertamente; la esperanza podrá ser la segunda oaalidad 
que se necesite, pero para ser feliz erar es lo primero. 



Son tres époeas las del amor. 

Una en que se desea, otra en que se ama, y otra en que se 
d^da. 
I>urante la primera necesitamos un anngo. 
Dorante la segunda sólo al ser amado. 
IXirante la tercera otro amor que nos sirra de consuela 



Yo creia que la elocuencia necesitaba bablar para demos- 
trarse; pero Yoy comprendiendo mi error. 

El silencio de un billete de Banco es mas elocuente que la 
palabra de un Demóstenes. 
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Besucüad & Bossaet, dayad en la paerta de una iglesia un 
magnifico anuncio con leiaras de oro, que diga: ''Esta tarde 
predicará Bossnet sobre el tema de la virtud," j todo Madrid 
acudirá al templo con entusiasmo. 

Pero clavad en una casueha de enfrente otro cartel con le- 
tras de carbón que digan: "Esta tarde se repartirá dinero á 
quien le quiera,'' y es muy posible que el gran orador tenga 
sólo á las paredes por oyentes de su discurso. 

Estas reflexiones me han sido sugeridas por dos cartas que 
acabo de recibir. 

En cada una de ellas se me piden cuatro duros, y yo no ten- 
go mas que 80 rs. 

La primera que he recibido es de una mujer; y debo darle 
preferencia. 

Estoy obligado á contestar remitiendo la libranza en unión 
de cuatro páginas de galanterías; pero fuera trabajo inútil 

El pagaré de los 80 rs. dentro del sobre es una contestación 
elocuentísima. 

La seganda carta pertenece á un amigo mió. 

Tengo con él mucha confianza; pero mi respuesta constará 
de dos pliegos, que, aunque cuajados de las más elocuentes 
frases de mi repertorio, no me pondrán á salvo de una docena 
de dicterios. 

Cuando ambas respuestas lleguen á su destino, mi amiga 
creerá preferible mi lenguaje al de las defensas de Cicerón; 
pero mi amigo comparará el valor de mis disculpas con el de 
una pieza de dos cuartos. 

La única felicidad de la desgracia consiste en murmurar 
del infortunio. 
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Entrando ayer en mi casa tropecé con nn pobre perro qae 
salía del portal & la carrera. Lleyaba un cacharro sujeto á la 
cola con una cuerda, y perseguido por la rechifla de los mu- 
chachos y por los dientes de sus semejantes, el inieUz animal, 
después de correr la calle dos ¿ tres Teces» se rompió la cabe- 
za contra la esquina de un guardacantón. 

La vida del hombre es la carrera del perro. 

Todos arrastramos un estorbo de que no podemos desasir- 
nos, y luchando en vano entre la lástima dennos y la rechifla 
de otros, corremos la calle de nuestro destino hasta dar con la 
cabeza en el guardacantón de la muerte. 

Una gota de aceite escapada de un quinqué -vino & refugiar- 
se en mi pantalón. 

Hasta pasado algún tíempo, no llegué á notarlo, y entonces 
vi que la gota me decia á gritos: ''¡Suciol te estoy adyirtien- 
do que tienes una mancha, y no me escuchas." 



Ningún asimto termina mejor que el que confiamos á noso- 
tros mismos: aun dado caso de que concluya mal, podremos 
irritamos contra quien tiene la culpa, pero nunca maltratarle, 
porque todos tenemos amor propio. 



Una cuartilla de papel encierra valor inmenso. 

Su valor absoluto es un maravedí, pero su valor relativo es 
incalculable. 

Cubridla con las páliübras de un sál»o, y tendréis un tesoro 
de sabiduría. 

Poned a su pié la firma y sello de Eostchild, y tendréis á 
vuestra disposición una fortuna. 

Escribid en ella el secreto de la nfivegacion aérea, y ten- 
dréis en la mano el porvenir de Europa. 
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Pero si queréis qne valga mucho mas que todo eso, llenad- 
la eon el indulto de un condenado a muerte. 



ün murmurador es peor que im ladrón, porque el ladrón 
puede restituir, pero la honra robada no se restituye nunca. 

Los bandos que se fijan durante el estío para evitar los des- 
manes de4a raza canina, debian tener aplicación á los mur- 
muradores. ¿Qué hidrofobia hay más temible que la calumnia? 



¿Queréis tener muchísimo dinero? Pues escuchad. 

Sntre las gentes de ahora, tener huen bolsillo equivale a te- 
ner mucho dinero; luego si vuestro bolsillo es inagotable, tam- 
bién lo será vuestro caudaL 

Presentado el problema en esta forma^ raciocinemos para su 
resolución. 

— ^Para que un bolsillo no se agote nunoa^ ¿qué es necesario? 

— Que su fondo se prolongue hasta lo infinito. 

— Supongamos que sea el bolsillo de los pantalones. Yo di- 
go que si usáis pantalones anchos y adquirís la costumbre de 
mudar de sitio y de postura á cada instante, vuestro bolsillo 
resultará inagotabla 

— ^¿Por qué? 

~^Hé aquí la incógnita. Para despejarla debo probar que 
el bolsillo de vuestros pantalones puede, según el supuesto^ 
prolongarse hasta lo izifinito, 

— ¿Y cómo se prueba esto? 

— Demostrando que no se llena nunca. 

— ¿Y cómo no se llenará nunca? 

— ^Muy íacilmente; rompiendo el fondo de vuestro boLsóllo. 
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¿Qaerrín Tds. creedo? Tengo una noria tan preciada de íá 
misma, que sólo me quiere porqne mis ojos Be parecen & los 
suyos. 



]Sedu6toraI 

Hé ahí una bella palabra. 

XJn adjetivo que todas las mujeres quisieran ver agregado 
¿ su nombre. 

¡Seductor! 

Hé ahí una^ palabra repugnante. 

T7n adjetiyo que ningún hombre de alma grande j corazón 
generoso puede nunca conquistar. 



XJn amigo mió dice que la mujer es una obra de Dios reto* 
cada por el demonio: que de Dios conserva la forma y de Sa- 
tanás el fondo. 

Yo me atengo gustoso á sus primeras palabras: lo que el 
cincel retoca no es mas que la superficie; luego Satanás no ha 
podido profundizar en la mujer al retocarla. 

Cambíese, pues, el sentido de las últimas palabras, y queda- 
rá perfecta la oración; esto es: de Satanás conserva la forma, 
y de Dios el fondo. 



Para vivir en él mundo como conviene, hace falta tener al- 
go de sabio y de bruto, de amable y de grosero, de iámido y 
de descarado; pero sobre todo, algo de c&mico. 



Decimos, hablando de un capitalista: 'Tulano es hombre 
de dinero,'' y á veces somos muy exactos en nuestra apreeia- 

7 
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don, porque hay banquero que, fandido en un erisol, daría por 
resultado algunas barras de oro. 



Mi zapatero acaba de yolyerse loco. 

Su locura consi&te en que, después de veinte años que está 
aturdiendo a la yecindad con su incesante martüleOí no sabe 
todavía si el martillo es el que hace sonar á la suela, ó si la 
suela es la que hace sonar al martillo. 



Para conmover á la multitud son armas muy poderosas las 
que hieren hábilmente las cuerdas de la sensibilidad y del en- 
tusiasmo; pero nada hace tanto efecto como las armas del ri- 
dículo. 



La vida del ser humano es cual la de las plantas primave- 
rales. 

Para un dia de flores y aromas, un año de desnudez y aban- 
dono. 

Para un momento de fugaz alegría, eternas horas de can* 
sancio y amargura. 

Estoy mirando en este momento una de mis corbatas cuyo 
dibujo lo forman cinco líneas negras y cinco azules, alterna- 
das y exactamente iguales. 

¿Cuál de ambos colores es el fondo de la corbata? ¿el azul ó 
el negro? 

Hé ahí tm problema para los sabios. 



Los que mas ofenden á Dios, los que le insultan ó le niegan, 
al fin recurren á Él en los instantes supremos. 



PENSAMIENTOS. 51 

Cuando el hombre más soberbio j execrable se encuentra 
sin humano amparo en una hora de prueba, aunque su cora- 
zón se resista á ello, sus ojos se arrasan en lágrimas j sus la- 
bios exclaman: ¡Dios miol 

El Álbum de laa ftanlllM.-— Madbid, 19 ds octdbbb ds 1860. 
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UN JUGADOR. 



A los diez años, jagaba á la rajuela seis marayedís. 

A los quince, ecliaba doce cuartos al pimto de la treinta j 
una en el billar de un café. 

A los veinte, era punto de seis reales en la partida de Ma- 
nolo. 

A los yeinticuatro, jugaba á duro en casa del Marqués, 

A los treinta, copó en Londres la banca de un Lord. 

A los treinta y cinco, levanta muertos de á peseta en una 
timJHi de la calle de Alcalá. 

Vive en los garitos, duerme en los tapetes y sueña con el 
oro. 

Se desayuna con un alhúr, come con un gallo y cena con 
un pároli. 

Todo lo que mira lo encuentra verde como la cubierta de 
la mesa de juego; todo lo que oye se le figura ruido de mo- 
nedas. 
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Le mantienen las ilusioneB j le acartonan los desengafios. 

Bu pasado, sn presente y su porrenirson anrosos como 
una baraja. 

Su Yolnntad eg íána puesta interminable. 

Perdió la memoria en «s etija; el entandimianto en «• 
entres, y la conciencia en un mamarán. 

Ye la gloüia cuando viene la suya, ye el infierno cuando 
viene la contraria, y mientras yiene, está en el purgatorio. 

Sn Dios» es sa carta íáTorita; su altar, la mano del banque- 
ro; su catecismo, los cuarenta naipes. 

Su eterno adversario es el que talla; su único amigo el que 
le lleva una pelota. 

Su amor es una bizca^ su fé una contraHzca, su anhelo 
una menorj y su esperanza una quiebra. 

Cuando las te, lo achaca a su talento; y cuando no las ve; 
a su mala suerte. 

No tiene nombre: si talla, le dicen calteceraj burlóte 6 bur- 
lotiüo; si no talla, le llaman un punto; si no apunta^ es un 
arrimado; y si iguala siempre, es un orejero. 

Uñas Teces se retira, otras se refuerza^ j otras se columpia. 

Tan pronto es rey como sota; pero si su carta es el caba- 
llo, será caballo siempre. 

Cuando no puede jugar de veras, juega de broma; cuando 
no juega de broma, ve jugar; y cuando no ve jugar, juega 
consigo mismo. 

Su mundo es la casa de juego; sus prójimos los que apun- 
tan en su lado; su destino la mano que corta; su goce el mi- 
rar la pinta; su infortunio, la contraria en puerta. 

Ya por las calles completamente abstraido; nada ve, nada 
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repara^ nada le detiene; pero jsi decis por lo bajo contraju- 
día, ya yereÍB como ynelye la cabeza, y acaso exdama: ''no; 
faé bizcarronda/* 

Su muerte es el último albur de su yida, y el diablo, que es 
el banquero, le encierra el alma d la vuelta. 

No le creáis seguro en su tumba, porque es capaz de 1^ 
yantarse á si mismo en tal de levantar un muerto. 

Periódico La Fama.— Masbd, 8 sb Piobiibbb db 1867. 



EL ESCRITOR PÚBLICO. 



Siempre que se trata de unir en amistoBo lazo esa multítnd 
de elementos discordantes qne pululan en la prensa, en el 
teatro, en la tribuna y en la cátedra, recordamos inyolunta- 
riamente las penalidades del misero ser á quien denominan 
escritor púMico, 

Viene el mal de muy antiguo^ y las lecciones de lo presente 
unidas á la experiencia de lo pasado, auguran que en lo por- 
venir será difícil el remedio. 

Quejábase el inolvidable Fígaro de la triste condición del 
escritor satírico, hombre Heno de miserias y de sufrimientos 
y que se vé obligado por la necesidad á provocar la risa del 
público, teniendo siempre la chacota en los labios, aunque 
sienta la muerte en el alma. 

Esta dura esclavitud, propia de todo escritor de profesión. 
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86 hace mas pesada en el periodista, especie de figura de mo- 
limiento destinada á ejecutar diariamente xm número fijo de 
eTolucione«t; norma de la opinión y blanco de todas las ideas; 
tirano á i^eces de una personalidad y TÍctima siempre de to- 
das las personalidades; diversión de sabios y de necios; ju- 
guete de los desocupados y pasto de las lenguas viperinas. 

Para ser escritor público y espedahueiite para ser periodis- 
ta» se necesita una vocación á toda prueba. Los primeros en- 
sayos suelen ser agradables como la voz de la sureña engaña- 
dora. Después, cuando se hace profesión de lo que sólo era 
pasatiempo, ya no es posible la retirada, porque, por una sin- 
gular anomalía, el que se convierte en escritor ya no puede 
convertirse en otra cosa, no sabe hacer nada mas que escri- 
bir, y si algo sabi% antes de tomar la pluma, se le olvida des- 
pués de haberla tomado. 

Metido en la ratonera y resignado en lo posible con su 
suerte, procura el periodista sacar partido de su situación: 
cavila, inventa, apura los recursos de su inteligencia, varia 
los conceptos, multiplica las formas, exprime la savia de su 
cerebro y los sentimientos de su corazón para hacer de su 
periódico una cosa interesante y divertida. 

Pero este trabajo, el mas horrible de todos por su espanto- 
sa continuidad, no puede soportarse impimemente: Eá no se 
adquiere una dolada, se adquiere el cansaBcio que es la 
peor dolencia de un escritor público. El cansando, paded- 
miento algo cómodo para los ricos, es un pretexto que la ne^ 
ceddad no admite: cansado ó no cansado, el periodista se vé^ 
en la predsion de trabajar, de trabajar todos los dias, á todas 
horas, sieicpbil 
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El monstruo insaciable que se llama imprenta, el yerdago 
fatídico que se llama cajista, piden original j es forzoso escri- 
bir hasta que se llene la medida. Llega un momento en que 

se acaba todo: la inspiración, el papel, la tinta Pero aún 

hace falta una cuartilla mas. ¡Una cuartillal ¿De dónde se 
saca? De cualquiera parte, porque sin ella no hay periódico y 
sin periódico no hay pan. 

Hay gacetillero que quisiera convertirse en cuartilla diez 
Teces cada media hora. 

En fuerza de la costumbre, el periodista llega á realizar un 
imposible; llega á ser mas inagotable que un manantial: su 
jugo no se agota nunca. 

XTn dia, de los pocos dias en que el periodista está de vena, 
escribe un articulo destinado á causar sensación: lo medita 
mucho, lo escribe muy despacio, lo corrige, y queda satisfe- 
cho. Aguarda con inudtada ansiedad la salida del número 
que contiene la joya de su talento, se lanza á la calle, interro- 
ga con la mirada a los transeúntes, busca en todos los rostros 
el efecto que debe haber causado la obra maestra, pero nadie 
le mira, nadie le habla, nadie le saluda. Por fin encuentra á 
un conocido: 

— ¡Hola, fulano! ¿Qué tal? 

— ¿Cómo le va? 

— Perfectamente. 

— ^Hace buen dia. 

—Sí. 

— ^¿Va vd. de paseo? 

— ^No; voy a casa de mi suegra. » 

— ¿Y qué hay? ¿Que se dice? 

— ^Nada. 

8 
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— ¿No ha leido vd. mi periódico? 

—¿El de hoy? 

—Sí. 

— Acabo de leerlo; y por cierto qne 

—¿Qué? 

— Que me ha parecido mas flojo que de costumbre. Se 
descuida vd. mucho 

El periodista no quiere oir mas. Parte como un rayo, lle- 
ga a su casa, jura que no escribe mas, rompe una docena de 

borradores, se pone malo, piensa en pegarse un tiro y 

concluye por no pegárselo y por ponerse bueno, porque los 
periodistas están construidos á prueba de bomba. 

Estas escenas se repiten con harta frecuencia: todo el que 
sabe deletrear, aunque no sepa leer, se cree con perfecto dere- 
cho para censurar las producciones del escritor: aquello que 
el periodista, fundándose en su experiencia y en su innata pe- 
netración, cree que es bueno, suele producir el efecto de lo 
malo. Y los ignorantes son los que se encarnizan de un mo- 
do bárbaro en la reputación literaria del que escribe. 

Todas las cuestiones, sean las que fueren, han de ser juzga- 
das por el periodista. El debe entender de todo, debe cono- 
cer las artes, las ciencias y los oficios, debe saber algo de fran- 
cés, algo de latin, algo de inglés, algo de italiano, algo de ale- 
mán y algo de griego: debe ser un totum revolutum que ha- 
ble de todo como un papagallo, que sirva para todo como xm 
botiquin homeopático : y lo que es mas cruel, debe- poseer 
el íacf o 'necesario para dar su opinión á gusto de todo el 
mundo. 
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Esta exigencia inconcebible, es para el público la cosa más 
natural y hacedera. 

No hablemos de los disgustos privados, de las persecucio- 
nes, de los desengaños inherentes & esta desdichada profe- 
sión. Seria el cuento de nunca acabar. 

Hay todavía un detalle mas doloroso. Los que fian á la 
publicidad los productos de su ingenio, ya que no obtengan 
todo el provecho que merezcan, obtienen la gloria: una obra 
dramática, un lienzo, una escultura, una pieza musical, pasan 
á la posteridad. El periódico no tiene mas vida que la del 
presente: sus hojas fugitivas no dejan huella: el producto de 
la laboriosidad, de la energía, del pensamiento de un hombre 
que trabaja catorce horas diarias, pasa, huye, muere en un 
instanta A lo sumo se guarda un ejemplar del periódico en 
el rincón de una biblioteca; los demás ejemplares sirven para 
envolver garbanzos en las tiendas de comestibles y para que 
los niños hagan pajaritas de papeL 

Cuando muere un periodista nadie pregunta por sus obras, 
porque han muerto con éL Es una máquina que sólo es útil 
mientras puede funcionar. No se acuerda nadie de los servi- 
dos que ha prestado. 

Pero, en cambio, el porvenir del periodista es magnifico: al 
fin, ó en medio de su carrera, le espera un ataque cerebral, una 
paliza de los agentes del gobierno ó una cama en el hospital 

Periódico I<a Oolohia E8PAfioi.A.— Msxico~1875. 



filosofía de la levita. 



(bsflexioniss de VTÜ sastss.) 



Supongo que entre aquellos de mis lectores que no usan 
chaqueta^ habrá algunos que la hayan usado tiempos atrás 
aun después de haber salido de la niñez, y no digo nada res* 
pecto de la camisa, porque nadie ignora que dentro de su casa 
todo prójimo la luce cuando quiere. 

No hay que reirse de mi observación, pues á parte de que 
muchos no gastan camisa, por modestia ú otros motivos equi- 
valentes, dicha prenda podrá ser común al hombre de cha- 
queta y al de levita, pero esto no quiere decir que todo el que 
tiene levita pueda disponer de una chaqueta siempre que se 
le ocurra. 

Yo sé de algunos hombres de levita que, en ciertas ocasio- 
nes, hubiesen cedido su fortuna á cambio de una chaqueta 
para disfrazarse. 
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Esto no quiere dedr qne la chaqueta y la leyita carezcan de 
ptintos de contacto. Hay muchos hombres de chaqueta que 
andan engañando a las gentes metidos dentro de una leyita» 
y también hay muchos hombres de levita, cuyas ruindades no 
serian imitadas por el peor de los hombres de chaqueta. 

Entre la chaqueta y la levita no hay más diferencia que 
una vara de paño; pero esta es la diferencia material; la mo- 
ral es incalculable. 

Imaginaos la desigualdad que existe entre un recluta y su 
jefe: el uniforme es casi lo mismo en ambos, y aunque el del 
segundo tiene mas galones que el del Brimero. en un dia de 
combate habrá poca distinción entre el jefe y el recluta. 

Lo mismo sucede entre la chaqueta y la levita; sólo que los 
papeles se cambian, y cuanto le está bien ala primera le sue- 
le estar muy mal á la segunda. 

No obstante, el hombre de chaqueta trabaja con la esperan- 
za de ganar una levita, y construye su instrumento de tortu- 
ra en lugar de su lecho de descanso. 

No es dispendiosa la levita, pero si sus accesorios: no es su 
físico temible, pero sí la atmósfera que lo rodea. 

Ia levita es un planeta que gira por el espacio de las am- 
biciones humanas; y si el frac es el sol del firmamento social, 
la levita bien puede ser la luna. 

Desde el punto en que un hombre de chaqueta se lanza á 
la esfera de acción dé este cuerpo planetario, es atraido hacia 
él con velocidad irresistible. Abre sus labios la hidra de las 
reformas, y siguen las abjuraciones: el calzado ya no es á pro- 
pósito, no pega el sombrero, y el corte del pantalón es antiguo ; 
la cadena es falsa, el reloj mezquino y los botones miserables; 
después, la habitación es estrecha, la calle sucia, el sueldo 
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corto; a las sencillas ilusiones reemplazan los deseos absurdos, 
al sosiego la inquietud, á la sobriedad la avaricia; viene el lu- 
jo con su séquito de vicios, sigue la ruina con su enjambre de 

9 

miserias, y brota el hastio en el corazón y la insensatez en el 

Si algunos quisieran contamos los sacrificios que les ha im- 
puesto el abandono de su primitivo traje, veríamos que el que 
más y el que menos ha tenido que pasar sobre su decoro, y 
Tender su fé al diablo, dejándose la razón en la travesia y la 
tranquilidad en los bolsillos de su chaqueta. 

No es necesario descender á los ejemplos, pero voy á demos- 
trar con lina experiencia propia, que el hombre de levita es 
mirado por el de blusa y de chaqueta como un enemigo natu- 
ral á quien debe explotarse en todas ocasiones. 

Todo el mundo sabe lo que cuesta en Madrid un chorizo 
extremeño, y si no lo sabe todo el mundo, á mi me consta que 
desde hace algunos afíos, un chorizo extremeño, al por me- 
nor, Tale en Madrid treinta y seis maravedises. De moneda 
corriente, por supuesto, porque si no es corriente no hay cho- 
rizo, y el carnicero está en su derecho al exigir moneda de 
buena ley, aunque no en todo caso el comprador se lleva un 
chorizo muy corriente. . 

Pues bien: noches pasadas entré en una eamieería, pedí un 
chorizo extremeño, alargué una peseta, tomé la vuelta sin mi- 
rarla, y sólo al salir me apercibí de que me habían cobrado do- 
ce cuartos. 

AqueUa noche llevaba levita y sombrero de copa. 

Tolvi al dia siguiente, hice igual pedido, entregué dos rea- 
les y me devolvieron Teintiocho maravedises. 

Comprendí que la rebaja de los dos cuartos era debida, á 
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que en logar del sombrero de copa me pose nn sombrerillo 
de castor. 

A la noche siguiente volvi de nueva al precio sitio, pedí lo 
mismo que los dias anteriores^ pregunté cuánto era^ y me di- 
jeron: Nueve cuartos ju3to9. 

Pero debo advertir que habia entrado con gorra y con los 
ialdones de la levita metidos por dentro del pantalón. 

En las tres noches fiú recibido de igual modo; más ante la 
ley del carnicero mi traje de gala pagó tres cuartos de con- 
tribución, uno mi traje de diario, y sólo mi inpro>nsada cbti^ 
queta fué la única que no pagó, pudiendo asegurar que el 
último chorizo era el que valia los nueve cuartos. 

Pero ya oigo al curioso lector preguntándome para qué en- 
traba un caballero de mi alcurnia, de noche, y solo, á com- 
prar un chorizo en tma eamiceria. Y yo me apresuro á con- 
testarle, con la posible ingenuidad, que si entraba un caballe- 
ro de mi alcurnia, de noche, y solo, á comprar un chorizo en 
una carnicería» era para comérselo. 

Dejemos al chorizo entregado a las funcicmes de la diges- 
tión, y volvamos á la levita. 

¿Qué podré manifestaros que no esté ya al alcance de cual- 
quiera? 

Preguntad á esos seres levíticos (como diría González Es- 
trada,) pregimtadles la historia de su levita, y sabréis lo que 
son duelos y amarguras. 

En los países en que está más arraigada la costinnbre del 
suicidio, rara vez hay un hombre de chaqueta entre lajs vícti- 
mas de todo un año. 

La levita lleva en su seno el germen de la intranquilidad 
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7 la ponzoña de los sinsabores Es un símbolo de la ambi- 
ción, y un atributo de la desgracia. 

Doquiera que haya un pesar inconsolable, doquiera que se 
oculte el anhelo de un imposible, allí debe haber una leyita. 

El mundo de los hombres es una reunión de fantasmas» 

é 

donde cada espectro lleva su distintivo en el sudario y la es* 
trella de su horóscopo en la frente, y no existe ningún fantas- 
ma de levita sin ceñir la corona del martirio ni sin Ueyar so- 
bre sus hombros la cruz del sufrimiento. 

La levita es el feudalismo del hombre libre, y el sambenito 
de la clase media. 

Ya no hay señores de horca y cuchilla, pero hay siervos de 
levita: ya no hay condenados á la hoguera, pero hay reprobos 
de la fortuna. 

¿Yais a traerme esa nube de magnates cubiertos de alhajas, 
de banqueros nadando en oro, y de héroes colmados de gloria? 

¿Vais á mostrarme esa turba de rostro alegre y de exterior 
esplendoroso, conjunto de cruces y de monedas, de bandas y 
de pedrerías, de cánticos y locuras? 

¡Apartad, insensatos! Vivid entre esa atmósfera de incien- 
Bo. embriagaos con esos goces efímeros, pero cuidad de las 
acciones, no sea que a través de tan brillantes ropas y de tan 
dulce sonrisa, se descubran el infierno de vuestro corazón y 
el horrible purgatorio de vuestra alma. 

¿Os creéis dichosos porque falsificáis la ventura? 

¿Estáis tranquilos con esa calma hipócrita? 

¡Ahí ¡no me engañan vuestros rostros! Os compadezco. 

No cabe un hombre feliz dentro de una levita. 

Periódico La Fabsa— Mat>rtp, 8 db Octdbbx pe 1867. 



UNA SEÑORA... DEL DÍA. 



-¿De dónde ha venido? 

-Unos dicen que de América, otros que de Carabanchel. 

-Pero lo cierto nadie lo sabe. 

-¿Es casada? 

-Dicen que no. 

-Afirman que es viuda. 



— ¿Lo afirman de seguro? 

— ^No, señor. 

— Trae dos niños y tiene otros dos en un colegio de Francia. 

— ^No se trata con nadie. 

— ^Pero gasta mucho. 

— ^Está pagando en la fonda de París doce duros diarios. 

— ^Ayer la vi en una soberbia carretela. 

— ^Y yo la vi el Lunes muy de trapilla 

— ¿A qué hora? 

— ^A las siete de la mañana. 

9 
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— ^Iria al Betiro. 

— O á alguna cita. 

— ¡Cómo! ¿va á citas? 

— Me han asegurado que ha ido á verla el conde de H. 

— ^Yo sé positivamente que salió dias pasados en el coche 
del duque de J. ^ * 

— ^No hay que criticar, señores: me consta que es una mu 
jer honrada. 

— Nadie dice lo contrarío; pero como la rodea el misterio, 
es preciso reunir todos los datos para averiguar de qué vive 
la buena señora. 

— ^En casa de Ansorena compró delante de mi un aderezo. 

— ¿Cuanto valia? 

— Trece mil reales. 

— ^No hay remedio, de alguna parte han de salir esas 
misas. 

— Saldrán de donde salen todas: de la sacristía. 

— ^No se molesten vds. : tengo motivos para saber, con ple- 
na seguridad, que las misas de que se trata no se dicen en la 
iglesia. 
— ^Entonces habrá traído de América aJ^^un capital 

— ^En el tiempo que lleva aquí, tiene gastado más oro del 
que pueden contener todas sus maletas. 

— Jugará. 

— ^Tampoco: sé las casas que frecuenta y los sitios en que 
está a cualquier hora del día. 

— Por lo visto, vd. lo sabe todo. 

— Como otros muchos que, movidos por la curiosidad, se 
han dedicado á inquirir escrupulosamente la vida de la fo- 
rastera. 
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— ^¿Ck>n que es decir que de ningun modo se sabe de dónde 
sale lo que gasta? 
-¿Con qno no hay medio de averiguar d misterio? 
— ^¿Para qaé hemos de perdemos en conjeturas? 
— ¡Si está más claro qae la luz del dial 
— ^¿Cómo? 
—¿Qué? 
— ^DesengálLense vds.: em sefiora, vive ¿te $m rentas. 

Pariódloo La Fama.— Miíidrid.~1867. 
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REVISTA DE MADRID. 



El Cólera.— La oaida de la hqja.— El Espíritu PuUioo. 
—Teatros. 

''El cólera se va:" esta es la frase que corre de boca en bo- 
ca; y si no corre, lo dice al menoa La Correspondencia; j co- 
mo este órgano es, según él^ el mas autorizado de todos los 
órganos y organillos periodísticos, doy por cierto que el có- 
lera se va 

Vayase enhorabuena con su cortejo de lágrimas, y desaho- 
gue su mal humor en otra parte. Digo mal humor porque 
sé de buena tinta que el cólera se ha quejado amargamente 
de nosotros. — ''¿Qué he hecho yo? exclamaba la otra tarde 
mientras ayudaba a morir á un amigo mió; ¿qué he hecho yo 
sino bien en todo el mundo? ¿No se ejerce la caridad de va- 
rios modos? pues yo soy un modo de que se sirve la caridad: 
llego a una población, me entero de sus aflicciones, peso en la 
balanza de mi justicia la razón de unos y de otros, y mi fa- 
llo restabkce la tranquilidad y evita las próximas tempes- 
tades. 
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''Ahora, por ejemplo, entré en Madrid, no pude mirar sin 
angusiáa la estrechez en que yivian las gentes de ciertos bar- 
rios, 7 me dije: ¿qué ya á ser de estos infelices el dia en qne 
se desarrolle una epidemia? Y a fin de precaver los males fd- 
turos, con una equidad y im tacto qne me honran, he dicho: 
aquí sobran once, aquí diez j siete, aquí treinta j dos, y todo 
ha quedado con desahogo. Para la elección de personas he 
heého uso del mas rigurosísimo sorteo, y si es mayor el nú- 
mero de victimas honradas y útiles, achiqúese a las disposi- 
ciones de la suerte y á que deben quedar los buenos en el 
mundo en la proporción de uno por tres nuL 

"Además: si un padre ha perdido á su hijo y un esposo á 
su esposa y un pobre a su bienhechor, muchos han perdido á 
sus enemigos, á sus suegras y á sus acreedores; si el comercio 
de las calles se ha paralizado, tenemos en actividad el de los 
cementerios; si han disminuido las ganancias del que vende 
fruta, han aumentado los productos del que hace ataúdes; y 
si el público no ha tenido humor de ir á los teatros, ni de pa- 
sear, ni de gastar dinero, tampoco las oposiciones han tenido 
ganas de combatir á los ministros, ni de votar a sus diputados, 
ni de poner tranquillas al gobierno que felizmente nos rige. 

"Algunos se han quejado de mi sistema de muerte, y ataca 
á mi sensibilidad tan horrenda ingratitud: ¿qué saben ellos 
el fin que lee esperaba? y aunque fuese muy dulce, ¿podría 
ser mas pronto y ejecutivo? Si algimos padecen con mi siste- 
ma, es por causa de los médicos, que no me conocen, y de las 
medicinas que alargan inútilmente las amarguras del enfer- 
mo: dejadme solo, y veréis si soy partidario de la brevedad. 
Conste, pues, que los males que causo son ilusorios, y que no 
me aborreceríais teniendo presente la admirable ley de las 
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compensadoiieB y aquel antíguo refrán: no hay nud qiie por 
bien no venga^** 

Preoiso 68 confesar que si el cólera tiene raeon aún no cae- 
mos en la cuenta los bumanoa T bien pudiéramos caer ya 
que estamos en época de caidas* Gáan las hojas, yan á ca^- 
se cierto» personajes y se están cayendo ¿ montones las es- 
peransas de la nadon. 

Entre las hojas y las opiniones de algunos hombres politi- 
COS4 existe cierta afinidad: brotan lozanas en la {«imayera 
siendo la gala del árbol y de la persona, brillan en el estío, 7 
mudan de color en el otoño; yacilan. se desprenden de las ra- 
mas y de la conciencia^ caen marchitas sobre el polvo, y hu- 
yen entro los huracanes del inyiema 

Mas ¿qué supone la hoja si queda el áii>ol? ¿qué importa la 
opinión si yítc el hombre? Vendrá otra primavera^ y nueyas 
hojas y nuevas opiniones; vendrá otro estio^ y brillarán con 
esplendor creciente; vendrá el otoño, y mudarán la cara has- 
ta morir en brazos de otro invierno. Y vendrán nuevos años, 
y nuevas generaciones de hojas y de ideaa Si es natural el 
cambio de las hojas ¿no lo es tamláen el cambio de opinión? 
Sin duda fundados en esta máxima hay tantos hombres políti- 
oos que imitan á la naturaleza; y así como cada año que pasa 
y cada cambio que se sucede abre un surco en la corteza del 
árbol y le roba una parte de su savia, asi cada nueva trasfor- 
macion y cada nueva falsía deja una arruga en el semblante 
del hombre y arranea á trozos la fé de su oon<áencia. Sin 
embargo, el árbol y el hombre suelen morir de viejos, á me- 
nos que les alcance un rayo de la justicia divina 6 un golpe 
de la cólera terrenal 

Lo que hay de seguro en todo lo dicho, á pesar de que na- 
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da afirma La Correspanieneia, es qne las hojas se oáen; j 
que, segim declara dicho diario, con la caida de las hojas 
coincide el levantamiento del espíritu púUico. 

Si este espirita es el de cada ciudadano, no cabe dnda de 
qne se levanta todos los dias» por lo cual es inútil la declara- 
ción de Za Cérrespondeneia; pero estoy en que ese espirita 
es un infeliz qije no se mete con nadie y qne anda sólo en ma- 
nos de los períodista& 

Ayer deciann diario de oposición: •*£! espirita público 
'^esta alarmado; no hay dinero, no hay paz, no hay alegría; 
"esto se va." 

Y dijo un periódico ministerial: '^Llenas están las arcas 
^del tesoro; hay tranquilidad; el espíritu público se anima: es- 
•*to se queda." 

Y dije yo: "¿Quién será este buen espirita de quien todos 
'liablan de modo diferente y que nunca dice esta boca es miaf' 

Por fortuna me oyó tm sabio que se paseaba haciendo hora 
en la Puerta del Sol, y dijo: ^WL espíritu público es el alma 
"del pueblo, cuyos sentimientos traducen los hombres sabios." 

Oida esta luminosa explicación no pude menos de sumir- 
me en profundas reflexiones. Yo estaba conforme con la se- 
gunda parte, pues ya sabia que la prensa era traductora del 
espíritu púbüeo y que periodista y sabio son sinónimos; pero 
lo que no se hallaba & mi alcance era el comprender de qué 
manera podia traducirse el alma de los pueblos. 

Si ^ rostro fuera espejo del alma y el labio fuese intérprete 
del corazón, no era necesaria gran sabiduría para resolver el 
problema: bastaba con ver la cara y oir las voces de todo el 
mundo; pero nadie ignora que el rostro y el labio son los pri- 
meros agentes de la hipocresía. 
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|Oómo, paes, resolTeríamos el problemat 

Con estas cavilaoiones no reparé que acababa de llegar á 
la esquina de la calle de las Infantas, y oí una yoz que dijo á 
mi derecha: "Por fin se ha reanimado el espíritu público: ya 
abren sus puertas los teatros." ¡Hola! me dije: luego mi in- 
cógnita debe ser algo de comedia representada por los s&bios 
de los periódicos. Satisfecho con este descubrimiento fije 
mis ojos en la esquina, y vi que el espíritu público ni tan so- 
lo libaba á ser saínete, porque el cartel que allí se yeia era el 
del teatro de la Zarzuela. 

De este modo he llegado & averiguar que el coliseo de Jo- 
yellanos se abre al mundo. Según dicen, aún está conyale- 
ciente de la terrible enfermedad que iba a cerrarle las puer- 
tas de la vida. Unos aseguran que ha tenido el cólera; otros 
suponen que fué un catarro; y no ñata quien achaque sus do- 
lores á un síntoma del mal de la tierra. Pero según los mé- 
dicoiB de la casa de soconro del dii^trito, lo terrible por ahora 
es una recaída, y en caso de haberla, seria prudente habilitar 
un mausoleo en la sacramental á que corresponda. 

No sucede asi con el teatro de la plaza del Bey, pues aun- 
que respecto de la pasada enfermedad difieren las opiniones 
fácultatiyas, y unos dicen que ha sido sarampión y otros que 
una simple terciana, es cosa segura que han bastado para ali- 
YÍarle algunos remedios caseros, ya conocidos por maravillo- 
sos en anteriores dolencias. 

Ignoro si se encuentra en igual caso el teatro de la plaza 
de Oriente j mas no debemos considerar su indisposición como 
precursora de ataques mas terribles, porque en ella han teni- 
do mucho influjo las circunstancias de localidad y de la épo- 
ca. Nadie pone en duda los conocimientos filarmónicos del 
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Sr. Caballero del Saz, y nadie dudará tampoco de la fuerza 
motriz que encierran los pulmones de su compafiia, pero to« 
dos sabemos que los frios se han desarrollado de una manera 
inusitada, y que el Beal coliseo está muy combatido por los 
vientos del Norte: asi pues, la derrota de los cantantes queda 
reducida a una leve cuestión de garganta; se han constipado 
con la baja de la temperatura, y como ésta tiene la propiedad 
de confi^eñir las sustancias, y la voz puede considerarse co- 
mo una sustancia aeriforme, he aqui la razón de que hoy ca- 
rezcan de bríos ciertas notas que, sin duda, serán asombro de 
Madrid cuando despunte la primavera. 

De estos constipados, que alguna vez pudieran degenerar 
en pulmonías fulminantes, se halla libre el coliseo de la plaza 
de la Cebada, merced á sus buenas disposiciones caloríferas; 
y sobre todo, porque es difícil que se constipen unos actores 
que, pai^a desempeñar sus trágicos papeles, han menester una 
dosis de calor muy respetable. Sin embargo, murmuran al- 
gunos de la seguridad del techo, y otros dicen que las pare- 
des se cuartean, por lo cual debe estar al cuidado la compa- 
ñía, si no quiere exponerse á sucumbir entre los esconbros 
del edificio. 

Pero donde la salud es mas completa y la prosperidad mas 

efectiva, es en el teatro del Príncipe. Grandes recursos, gran- 

des esfuerzos y armonía sin igual. Y alero desenterrando sus 

glorias. Bornea haciendo papeles de niño, y en lontananza el 

gran acontecimiento del año: la representación de la trajedia 

de D. Ventura de la Vega. Para el reparto definitivo de esta 

obra sólo existen muy leves dificultades: unos han dicho que 

César no se conforma á recibir la puñalada mas que en cierto 

ugar determinado; otros aseguran que Bruto la dará donde 

10 
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mejor le acomode; yarios afirman qae el emperador Napoleón 
ha ofrecido al Sr. Bomea la cota de malla de su uso particu- 
lar; algunos hablan de no sé qué manzana de la discordia 

arrojada en medio de la compañía pero ¿quién ya á 

dar crédito á las cosas que se dicen? 

Pebiódico £l Bxnro.— Maobzd,— 16 ds sotixmbu dx 1866. 
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— ^Dígame yd.: ¿cómo puede yítít con tanto lujo ese ele- 
ganton, que no posee tin céntimof 

— No tiene nada de particular: es uno jue debe, 

— ^¿Cómo? 

— ^¿Ye Vd. la ropa que Uqysl, el caballo que monta y la casa 
que habita? Pues nada es suyo. 

— ¡Ya! pero su crédito durará cierto tiempo. 

— ^Toda la vida. 

— No sé 

— Considere yd. que todos sus acreedores le dan boy por no 
perder lo que le dieron ayer, y por la misma razón le darán 
mañana. . • 

— ¿Y qué esperan para cobrar? 

— ^Esperan á que de cualquiera modo consiga una fortuna. 

— ^De suerte que 

— ^De suerte que los honrados industriales que le proyeen 
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gratuitamente confian en que, por lo mismo que su protegida 
no tiene talento ni yerguenza, llegará á ser algo en el mundo* 

Amortizan un capital, que mas adelante dará pingües frutos. 

— ¿Y si se muere el sujeto? 

— Podrá morirse uno, pero todos . .. ^ ^ . 

— ¡Ahí ¿Y son muchos? 

— ;Ya lo creol Eepase yd. los libros de todos los principa- 
les- sastres, zapateros, camiseros, sombrereros, etc., etc., y ve- 
rá cómo al llegar á las partidas más gordas, le dicen á vd.: 
"ésta es de uno que d^e," cuya frase se repite cada dos ren* 
glones. 

— ^¿De veras? 

— ^Y allí encontrará vd. nombres de títulos, de banqueros,, 
de artistas, y de notabilidades 

— ¡Pero hombre! [tantos y de esa clase de gente! 

— ¡Ay, amigo miol Baro será el que se pasee por Madrid 
y gaste más de lo debido sin que haya una mano que le seña- 
le por detrás, y una voz que diga por lo bajo: ese es uno que 
debe. 

Periódico La Fabsa.— Madbid, 15 ds Diczxmbbb ds 1867« 
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Risa y llanto. — ^No pasa un alma. — Carne de perro. 

Las nueve en punto. 

La gente empieza 4 animarse: algunos rayos de sol y una 
gran parada lo acaban de poner de manifiesto. Las recientes 
kuellas que el llanto imprímió en algunos rostros, han comen- 
zado á disminuirse; y solo queda del anterior espanto, el lu- 
to en las ropas de los hijos, el duelo en el alma de las ma- 
dres, recuerdos en la memoria y guirnaldas de flores sobre las 
tumbas. 

Madrid se sonríe. ¿Hay cosa mas natural habiendo llorado 
mucho ? El llanto y la risa son dos hermanos; y aún estoy por 
decir que son hermanos gemelos: un semblante que llora ha- 
ee aproximadíunente iguales muecas que un semblante que 
ríe; hay personas en quienes no se distingue el Ucmto de la ri- 
sa; y sé de muchos que cuando demuestran en su rostro la más 
honda amargura, es porque se ríen con la mayor satisfacción. 
Aludo al modo de reir y de llorar segim las reglas naturales» 
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es decir, segun los niños; porque ellos son los finicos que co- 
pian algo de la naturaleza. En cuanto al llanto y á la risa de 
los hombres y de las mujeres, en cuanto a ese dolor y & ese pla- 
cer que se prodigan ó se ocultan con arreglo á la convenien- 
cia, es asunto que sólo cabe en un volámen de muchas pá- 
ginas. 

La risa y el llanto se reparten fraternalmente el dominio de 
la humanidad; 6 mfts bien, la risa y el llanto son dos jugado- 
res de pelota, y el ser humano es la pelota .con que se divier- 
ten; el uno se la arroja al otro, y el otro se la devuelve mas ó 
menos tarde, pero por lo común siempre estala pelota en mo- 
vimiento; aunque la risa, como mujer y más torpe, suele co* 
jerla menos veces que su hermano. 

Al pasar del uno al otro, la pelota describe un arco, á cuyo 
punto medio voy á denominar 'indiferencia;" y así tendremos 
que, en todos los instantes de su vida, el hombre ríe ó Hora; 
y cuando permanece indiferente, está en el punto medio de su 
calma y en vísperas de caer en un extremo. 

Se me dirá que hay imbéciles ajenos al dolor y desdicha- 
dos que no pueden gozar; mfts no debe olvidarse que en todo 
juego de esta especie hay fedtas, azares, pérdidas, y pelotas 
desechadas como inútiles; sucediendo á menudo que, la risa^ 
por ejemplo, larga una pelota fuera del trinquete; y como no 
puede volver á manos del llanto, la tal, es un ser f eUz senten- 
ciado á risa eterna por el vesto de su vida. 

Pero temo hacer llorar á los lectores con estas libertades 
que me permito, y no es justo que los demás sean participes 
de mi infortunio. 

Esto quiere decir que yo me veo en el triste caso de derra- 
mar lágrimas. — ^¿Por qué? dirán algunos corazones sensibles; 
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¿por qaé el señor Z. se encaentra en la deplorable situación 
de lleyarse á los ojos el pafiuelo? 

Las cansas están á la Tista; y bien mirado, sobran motivos 
para enternecerse: coloqúense en mi puesto humilde esos már- 
tires de la sensibilidad, y yean el terrible apuro en que me 
pongo al tener que llenar ntieye cuartillas con las cosas que 
pasan en MadridL 

Dice La Época que la atmosfera política se halla hoy en es- 
tado interesante; £ce La Bbfobua que es muy liberal; jura 
La Demoobacia que por su gusto se metia en el Saladero; mas 
á pesar de todo, y de que La Lsbbu ya á tirar no sé qué co- 
sas, y de que La España ye bultos mgleseB', por la caite de los 
acontecimientos públicos, ahora mismo, en Madrid, no pasa 
un alma» 

¡Ño pasa un almaf 

Eista exdamaexon debió ser hecha por un ángel en el cami- 
no del purgatorio, 6 por un diablo en las bocas del infierno.. 

Tristes instantes son aquellos en que no pasa un alma por 
la despensa, por el corazón o por el bolsillo. 

Hé ahí una frase que abarca la historia de los dolores hu- 
manos. 

El mercader que aguarda inútilmente compradores que acu- 
dan á su tienda, el maldigo que pide sin fruto la limosna á 
las puertas de un templo solitario, la amante que ye pasada la 
hora de la cita sin escuchar los pasos de su ídolo, dicen para 
su capote: "(no pasa un almal" 

Y la frase es repetida por el enfermo que sucumbe aguar- 
dando la salud, por el ladrón que espera bajo un árbol la tar- 
día llegada del transeúnte, por el que no ha comido en todo 
un dia, por el acreedor que nunca cobra. 
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Y yo, que veo el exterior de la coronada YÜla, y el interior 
de mi mente sofíoHenta, digo también que no pasa un alma. 

La única noticia^ la noticia más curiosa que ha llegado á 
mis oidos en estas horas de inacción, está incluida en un capí- 
tulo dé variedades de La Esperanza, nuestra madre reverenda 
por la gracia de Dios y de los santos. 

Allí dice que en la antigüedad se comía, y que hoy, en mu- 
chas partes del mundo, se come carne de perra 

La noticia, cómo se vé, no tiene nada de particular; pero 
nadie puede imaginarse la sorpresa que he recibido al leerla 
en una columna de La Esperanza, 

Yo estoy en el derecho de sorprenderme cuantas yeces lo 
juzgue oportuno, mas no puedo menos de conocer que ahora 
es muy extraña mi sorpresa. 

"Los negros prefieren la carne de perro á la . de todos los 
animales." ¿Puede haber cosa más natural? — "El capitán Cook 
se curó de una enfermedad tragando caldo de perro." Tam- 
bién es naturalísimo. — "Los salvajes del Canadá se comen el 
perro asado." ¡Naturalmente! — "Hipócrates dice que los grie- 
gos comían perro." Con la mayor naturalidad. — "Plinío ase- 
gura que los perrillos asados son un manjar digno de los 
dioses." Cosas de la naturaleza. 

¿Pues qué hay en todo esto de notable? 

Nada absolutamente: el haberlo leído en La Esperanza. 

Declaro que mi sorpresa no hubiera existido habiéndolo 
leído en La Democracia, en El Pueblo, ó en La Discusión, 
periódicos cuya creciente hidrofobia amenaza comerse todo lo 
comible; ó bien en La Iberia, en La Soberanía y en Las No- 
vedades, cuyos amigos políticos son tan aficionados á almor- 
zar; pero en La Esperanza, que ayuna como es debido, y no 
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come Géume en onaresma, ni se excede de los deberes del cris- 
tiano, leer en Itk Esperanzíl un párrafo de carne de perro, es 
para mí una cosa inconcebible. 

Profundas reflexiones me sugiere este incidente, pero las 
suspendo sin demora, porque no quiero abrir los apetitos. 

En cambio, yoj á dar otra noticia que me dejó Lace poco 
sin comer. 

El dia 20, durante toda la noche, el reloj de la Puerta del 
Sol marcaba las nueve en punto. 

A estas ho^as salla yo de la calle de la Montera dirigiéndo- 
me ^ una casa de la caUe de Alcalá, donde me esperaban á ce- 
nar, de nueye á nueve y cuarto. 

To no tengo reloj; primero, por circunstancias particulares, 
y segundo, porque no me gusta andar á la hora, ni mucho me- 
nos andar al reló en ningim asunto. 

Siempre he abominado los oficios mecánicos, y jamás tuve 
pasión á ese mecanismo, que despnes de todo, cuesta buen 
dinero. 

Miré, pues, al reloj del ministerio de la Gobernación, y vien- 
do que faltaba un cuarto de hora, fui á pasarlo en la calle del 
(lármen, observando la salida de las costureras de un taller, 
diversión que tiene en Madrid una compañía de entusiastas 
ea núm^o respetable. 

Al cuarto de hora justo, porque no hay cosa para medir el 
tiempo como no tener con qué medirlo, volví á la Puerta del 
Sol, y observé con asombro que acababan de dar las nueve. 

Desde que serví en el ramo de aduanas tengo la vista un 

poco turbia, y así, consideré que me había equivocado la otra 

vez, quedando persuadido de que aún me faltaba un cuarto 

de hora para desdoblar la servilleta. 

11 
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Me encaminé hacia la Carrera de San Gerónimo, que tam- 
bién tiene el privilegio de atraer las miradas masculinas en 
pos de los encantos femeninos, aunque á costa de ciertas mo- 
ralidades, y después de quince minutos tomé á la Puerta del 
Sol, donde volví á observar que estaban dando las nueve. 

La sombra de la duda, nada mas que la sombra, pasó un 
instante por mi imaginación, pero se desvaneció rápidamente- 
Siempre he tenido singular respeto á ese reloj, que á mas de 
ser gratuito, es el coloso de los de Madrid. 

Tomé á juzgarme equivocado, di un paseo por la calle de 
Carretas sin dirigir la vista á otros relojes, volví á la Puerta 
del Sol, y aún eran las nueve en punto. 

Mire á la esfera de hito en hito como preguntándola si es- 
taba reñida cou mi estómago, pero la aguja dormía tranqui- 
lamente sobre las nueve. 

Entonces volé á la calle de Alcalá, subí á la casa del convi- 
te y loh, dolor! ya habían comido. Funesto desengaño 

para un hombre que cuando le convidan, se pone á dieta to- 
da la semana. 

Otras desgracias sucedieron por igual causa: unos han per- 
dido su conquista, otros se han quedado en el café de Cor- 
reos debiendo estar mañana en San Petersburgo, y varios se 
hicieron la ilusión de que las nueve era una hora mas larga 
que las demás. 

Pero en vez de formar sumaria á ese reloj, yo le daría la 
cruz de beneficencia. 

Ha prestado un gran servicio á la hmnanidad: ha detenido 
el tiempo. 

De hoy mas, tienen los especuladores u'na nueva industria. 
Madrid ha visto interrumpido el curso de las horas; Madrid 
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ha hecho en nn instante lo qae siempre le invertia una Telada. 

Doce horas han pasado en un segundo, y un segundo ha 
TÍTÍdo doce horas. 

Ya no ha sido el momento que pasa con la Yélocidad de una 
idea, ya no ha sido el minuto que nu^nca vuelye; sino .el oro 
que se posee, la Tida que se siente, la materia que se toca. 

Hemos tenido preso al judio errante de la eternidad: hemos 
bailado, reído y gozado sin que él pudiera andar ni una línea* 

Nadie nos ha impedido retenerle, destrozarle, repartirle: 
álli estaban las nueye en punto, frías, inmÓTÜes, sin avanzar 
un paso mientras pasaban en montón las gentes. 

¡Begocijémonos! 

M tiempo ha sido nuestro por una noche. 

PxxzdDico El Buho.— 1Lü>ii9>.— 34 vm hotixiibbb di 1866. 
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EL MARIDO 



Yo te saludo, angelical criatural 

Tú debiste nacer para altos fines, pero sin dada equívocas^ 
te el camino. 

Engendro bienaventurado, has yenido á la tierra para ser 
feliz entre las burlas de los hombres y la tirania áa las muK 
jeres. 

Al querer hablar de ti con la franqueza que me distingue, 
temo lanzarme en un terreno espinoso. 

Espinoso! yean ustedes lo que es la sucesipn de las ideas^r 
iba á decir espinaca j me parecia bien. Por qué no? Cierta 
mujer me dijo el otro día, qpe su nuirido era para ella ima "vi- 
gilia perpetua. 

Preguntádselo á él y es seguro que no la desmentirá. ¿Cuán- 
do se atreve un marido á desmentir á su muJBr? 



I>9sde el momento en que el hombre casado se rebaja ant& 
su cónyuge y pierde la dignidad que le hace superior, deja da 
ser esposo para convertirse en marido*. 
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Aaíj paes, el marido no es otra cosa que el esposo degene- 
rado, el animal abyecto, la oruga miserable del matrimonio. 

m esposo es el hombre digno y fuerte que ama y se hace 
amar, que impone respeto y excita en su consorte él carifio y 
la adnñracioD. 

M marido es el hombre imbécil, el juguete de su mujer, que 
nunca es amado, que lo sufre todo con paciencia, y que conce- 
de Toluntariamente á su cónyuge el mando y la superioridad. 

Hay hombres que nacen maridos como otros nacen poetas 
ó guerrero& Su cará.cter lo constituye una cualidad ingénita 
que no puede conseguirse con d estudio ni con la imitación. 
Pero hay una diferencia: el que nace guerrero 6 poeta, por 
cualquier circunstancia puede yariar et rumbo de sus aspira- 
ciones y s^itimientos; mas ^ que nace marido no puede sos- 
traerse al influjo de su estrella; nace para ser yictima de una 
mujer y no hay posibilidad de eyitarlo. 

EEnédHo.} 
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El supliólo de una xniv|er. — CuesÜoii de estómago. — Iol 
vuelta de los emigrados. — ^Revalenta arábiga y pil- 
doras BjoUovrsLy. 

Paede decirse que el acontecimiento de estos dias ha sido 
la representación de El suplicio de una mujer, comedia de 
Mr. Girardin arreglada ala escena española por los Sres. Bo- 
driguez, y Carreras y González. Aunque ya El Beino ha da- 
do su opinión en este asunto, son tantas las apreciaciones de 
los diversos órganos de la prensa, es tanto el encono de al- 
gunos críticos y tal la mezquindad de sus principales argu- 
mentos, qué me seduce la tentación de examinar detenida- 
mente la obra, y como esto requiere el estudio del arreglo, del 
original, y de las críticas españolas y francesas, será trabajo 
& que dedicaré un articulo aparte. 

Sobreponiéndose á esta noticia y á todas las de actualidad, 
viene de allende el Pirínéo un notición que me deja estupefac- 
to. En un pueblo de Francia, un muchacho de doce años de 
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edad, ha permanecido diez meses sin tomar ninguna dase de 
alimento, con buena salud, y entregándose á sus ejercicios de 
costumbre. 

Semejante descubrimiento me ha quitado las ganas de co- 
mer. 

Hé ahí la piedra ñlosofal de los humanos y el gran progre- 
so del siglo XIX. 

Yo ruego á las academias de medicina, por todos los santos 
de la corte celestial, que se dediquen al estudio de ese fenó- 
meno y que yean la manera de coayertimos en fenómenos de 
igual especie. 

¡Tapar la boca al estomago! 

Casi lo mismo que tapársela á la política; casi lo propio que 
arrancar los dientes á la ambición. 

M pueblo en masa aplaudirá ese adelanto salvador aunque 
sostenga una guerra civil contra todos los fondistas y pana- 
deros. 

Ya no habrá debilidades, ni hambres, ni apetitos^ ni malas 
digestiones: ya no habrá quien pida pan, ni quien nos quite 
la tajada de la boca. 

Todo hombre tendrá libres las horas que hoy emplea en co- 
mer y en trabajar para comer; el turrón perderá la fuerza mo- 
ral, los pavos serán cosa despreciable, el besugo andará por 
los suelos; y nos dedicaremos á las ciencias exactas por no te- 
ner otra cosa en que ocupamos. 

Muerta la gula imperará sobre nosotros la templanza; y con 
ella volverán sus hermanos la prudencia, la fortaleza y la jus- 
ticia, que se fiíeron á veranear hace muchos años. 

Pero á quien viene de molde este adelanto es á la democra- 
cia, pues de este modo serán practicables sus teorías, todos 
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seremos nnos, j cada cindadano se dedioaii tranquilamente 
á las deudas del sufragio oniTersaL 

Después de ana novedad de tal calibre, poco tengo que 
ofrecer & los lectores. 

No han faltado muertes violentas, riñas y suicidios, pero 
estas, desgraciadamente, no son novedades. 

Madrid va teniendo cara de pascua: las tiendas se engala- 
nan, acude la volateria, y los serenos, barrenderos y aguado- 
res comienzan á relamerse los l&bios. 

No obstante, Madrid se resiente de la ausencia prolongada 
de muchas familias. 

Aquí me revisto de toda mi formalidad para amonestar á 
los que aún permanecen fuera de sus lares. 

Sépase que ya no existe ningún motivo de alarma: la muer- 
te dejó su vestidura de cólera para disfrazarse de pulmonía» 
y se conduce con notable benignidad. 

Las precauciones son ya consideradas como inútiles; y 
puesto que se ha decretado una amnistía general, justo es que 
tomen los prófugos á guarecerse bajo sus banderas. 

Hasta ahora el temor pudo haber sido respetable; hoy ya 
es ridiculo. 

La gente llama á la gente; los salones preguntan por la 
conourrenoia, y la concurrencia busca la (Nitrada de los sa- 
lones. 

¿Que se ha hecho la animación de otros años? 

¿Cü&ndo miejor brillará el sol de la alegria que después de 
una noche de tempestad? 

Almas caritativas que desdé lejos habéis ayudado ¿enjugar 
las lágrimas de la miseria, venid á derramar una sonrisa so- 
bre el marchito rostro del indigente. 
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YuesiroB gqoos {meden rednndar en benefido de los qne 
lloran: yuesiras manos pueden detener la sangre que aún des- 
tilan las «ncatríces del sníiiinieato. 

Venid, j qne vuestra llegada despierte el gozo en los cora- 
zones, la caridad eax las almas, la animación en el comercio 7 
en la industria, j el movimiento en las esferas del trabajo. 

Yenid á ser la esperanza de los unos y la f8 7 la delicia de 
los otros. 

Se os perdona el haber dicho de Madrid me 90if, si decís in- 
mediatamente 4 Madrid me vuelvo. 

Antes de concluir someto á la decisión de mis lectores una 
duda que me tiene confuso. 

Es el caso, qne estoy un poco indispuesto sin saber i, qué 
atribuir mi enfermedad; voy á ponerme en cura, y no se cuál 
eecc^er entre las dos panaceas que son hoy la maravilla del 
universo. Ya se comprenderá que aludo a la Bevíilemta. Aba- 
BioA BB Dü Babby y á las Pildoras de Holloway. 

f Salud perfecta! dice launa: ¡Importantisimol dicen las otras. 

jM protector de la humanidad doliente! ¡E2 amigo de los es- 
pañoles! dicen estas: ¡Apetito, buena digestión, sueño refrige- 
rante! dice aquella. 

Y aquí está un hombre en el mayor de los apuros. 

La una, cura sin medicamentos, ni purgas, ni gastos: las 
otras, «071 la gran medicina doméstica que figura entre las 
nece&idades de la vida. 

La primera ha efectuado 65,000 curaciones: Im segundas 
están reconocidas por todo el mundo como las salvadoras del 
genero humano. 

La una es un alimento delicioso: las otras son unas pildo- 
ras que se tragan sin sentir. 

12 
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— iQtiién curó la gastritis al duque de Pluskow? 

— ^La revalenta. 

— ¿Quién curó el flato á Mme, Joly? 

— ^La revalenta arábiga, 

— ¿Quién curó las hemorroides a Mr. Patchingf 

— ^La revalenta arábiga de du Barry. 

Esto es conclujente. 

-^¿Quién ha curado innumerables indigestiones? 

— ^Las pildora» de Holhvmy, 

— ¿Quién ha curado otras tantas inflamaciones? 

— El ungüento de HollovxLy. 

— ¿Quién ha curado un diluvio de obstrucciones? 

— ^El profesor Holloway. 

Esto es irresistible. 

— ^La revalenta ha concluido con la gota del coronel Wat- 
son, con la debilidad de Mr. Waidwn, j con la tisis de Mlle. 
Gallard. 

Pero las pildoras han concluido con la ictericia, la hidro* 
pesia y la disenteria de media Europa civilizadas 

La revalenta salvó al niño de Mr. Chimery. 

— ¿Y á quién más? 

— Al hijo de Mr. Servas. 

— ¿Y a quién más? 

-7-Al hijo de Mr. Lawley. 

— ¿Y á quién más? 

— ^A la hija de Mad. Cox. 

Esto seduce. 

En cambio las pildoras han curado mil afecciones del hí- 
gado. 

— ¿Nada más? 
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— Y dos mil erisipelas. 

— ^¿Nada más} 

— ^Y tres mil dolores de cafoesea. 

— ^¿Nada más? 

— ^Y cuatro mil calentoras. 

Esto entnsiasmta. 

Gracias á la revalenta arábiga^ el niño de Mr, Martin de- 
jó de vomitar 16 veces al dia. Pero gracias á las pild&raa de 
HoüoToay, ningún habitante de la Siberia padece dd puhnon. 

Conmueve el saber que la Srita. Momaine des íles ha dese- 
chado los sudores nocturnos de 18 abriles, merced á la reva* 
lenta. Pero enternece el averiguar que ja no hay epilépticos 
en la Tartaria, merced á las pildoras. 

¿Qué hacer en semejante conflicto? 

Por un lado el conde de Mendorff-Ponüly dando las gracias 
á la revalenta; por otro, las pÜdoras que curan toda clase de 
manchas y>rupciones. 

En un extremo, la baronesa Deutsch de Horn salvando á sus 
hijos con la revalenta; en' otro, las pildoras concluyendo con 
el asmm. 

Aquí, Mr. Valman Wildervauk; allí, la estirpacion de los 
síntomas secundarios. 

Allá, Mlle. Jacobs; aculH, el fin de los dolores de rifionea 

Las circunstancias no pueden ser más críticas. 

Además, la revalenta se vende en cajas de hoja de lata, y 
una libra bruto de peso inglés vale 20 reales. Pero las pildo- 
ras se fabrican bajo la inspección personal del profesor Holló- 
way y vale hasta 28 reales el l)ote. 

Lo único que yo comprendo de ambos sistemas es, que los 
señores Holloway y du Barry son partidarios de la sangria. 
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puesto que la primer operación de sus medioamentos consisfo 

ea Bang^urel bolsillo, qae es» sin duda» la vena rnaainteresaib* 

te que conozco. 
Pero» ¡ph maravillaa de estas panaoeasl La simple «mncía- 

eicm de sos primeros efectos» acaba da devolverme la salud. 

¿Puede darse virtud mas estupenda? En vista de tan iamo^ 

sos resoltados» secomiendo eficazmente á mis lectores ku» pti^ 

d&raa M profesar Hoüoway j h revalenta arábica de du 

Burry. 
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El ama de huéspedes de antafio ha perdido el pleífco. A la 
respetable humanidad de modesta papáiEna y humildes sayas, 
ka reemplazado nn tipo moderno, &[jo del siglo, gloría del ar- 
te y honra de la patroñetíá. 

Ya no existen casas de pupilos con el fin de desollar al pr6- 
^o; hoy 86 dedican á está industria muchas personas respe- 
taMes: la tra^ de tm geíieral que ba tenido á menos; un ma- 
trimonio muy distinguido, que quiere ayudarse; la huérfana de 
un emigrado que tuvo gran hstMk; o ima sefiori» que cede ha- 
bitaciones & un cáballeEro, con aisistenoia ó sin ella, ^ero todo 
con finura, con ía mayor educadoíi, fiías bien por una obra 
de caridad, y adTirtiéndose de antemano que no es casa de 
huéspedes. 

¿Quién resiste a la agradable idea de vivir con una persona 
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de principios, cuya abnegación la convierte en bienhechora 
de la homanidad? 

Asi pues,. satisfecho de haber encontrado en Madrid un di- 
luvio de segundas famiUas, que me esperaban con los brazos 
abiertos para consolarme de la ausencia de la primera, tomé 
el DiABio DE Avisos 7 escoji entre otros el siguiente anuncio: 
"Una señora sola, joven y de esmerada educación, que por 
" desgracias políticas ha decaido de su altura social, no tiene 
inconveniente en ceder á uno o dos caballeros un' gabine- 
te y su alcQba, con asistencia ó sin ella. Es sitio inmediato 
á la Puerta del Sol, y se advierte que de ningún modo es 
" casa de pupilos. Enla-callede Alcalá, número 30, darán 
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"razón." 



Seducido desde luego por la. esperanza de vivir con una 
persona de tono y en un sitio de los mejores de Madrid, me 
presenté en la casa número 30 de la calle de Alcalá, acompa- 
ñado del anuncio. 

— ¿Me dan ustedes razón de este? .... 

— Sí, «eñor; tenga usted la bondad de llegarse á la plaza 
del Ángel, número 6, y allí le informarán. . 

— Muchas gracias. 

Halagado sobre manera por el recato que dejaban entre- 
ver estas dobles 8eña% Uegaé* al número 6 de la plasa dd 
AngeL 

— ^¿Es aquí donde se da razón de?. ... 

— ^En efecto: tómese usted la molestia de acercarse á la ca- 
lle de la Espada, número 11, y alli será complacido. 

Parecióme algo exagerada la recatadura» pero me encami- 
né hacia el nuevo punto sin amenguarse el ardor de mis ilu- 
flkme& . 
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— Aquí me enyian desde la plaza del Ángel. • • • 

— Si, señor: no tiene usted mas que tomar esa calle de la 
derecha, tuerce usted á la izquierda, vuelve usted luego por 
la primera boca-calle 7 ya está usted en la plaza del Bastro; 
de modo que, tomando en seguida por la calle de la Buda 7 
torciendo a la izquierda, ya esta usted en la de Santa Ana; 
y alli, en el número 9, es la casa del anuncio. 

— Está muy bien. 

Y aunque mareado con la explicación y un tanto frias mis 
esperanzas, llegué impaciente al lugar que me indicaron, y 
pregunté en la portería. 

— ^¿Es aquí dónde? .... 

— Justamente: piso 4~ de la derecha; cuente usted bien por- 
que hay entresuela 

Con la mayor abnegación emprendí mi subida á las pirámi- 
des y sólo entonces observé que habia venido á parar á la ca- 
lle de Santa Ana tomando sefias en la calle de Alcalá^ ó sea á 
distancia de media hora. 

Llegué por fin, tiré del llamador y los ladridos de un perro 
salieron á recibirme. Al cabo de doce minutos abrióse la puer- 
ta, invitóme á pasar una voz femenina,, entré, seguí por un ló- 
brego pasillo^ y concluí dando de nances contra un biombo á 
tiempo que se abría la puerta de la sala y un rayo de luz me 
orientó en la oscuridad. 

— ^Pase usted caballero; usted vendrá sin duda por el anun- 
cio. . . . 

— ^En efecto .... 

— ¡Ay, amigo mío! pisted es muy joven y aun no sabe lo que 
sucede en el mundo! ¿quién me lo habia de decir? ya ve us- 
ted; nieta del embajador de Dinamarca, hija de un príncipe 
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americano, viuda de un marqués ultramarino, y hoy redudda 
á tan humilde posioion 

— Sefiora • « • • 

— ^üna joven expuesta aún á lae seduooiones de los pocos 
afios, sola en una capital. , . . yo supongo que -aatei es una 
persona bien educada 

— Señora .... 

— ^La educación se conoce á primera vista; me parece que 
simpatizaremos: ¿usted será estudiante, müitar^ escritor, abo- 
gado, pretendiente? no importa; de todos modos estará usted 
bien aquL Nosotros, como en i&imilia; no hay nadie en la ca- 
sa, fuera de mis perritos y esta humilde servidora; usted es- 
cojo la habitación que más le guste; la casa es nueva, reden 
empapelada; en esta salita estará usted divinamente; tiene 
hermosas luces y vistas al campo; ya sabe usted que el campo 
es delicioso; ¿le gusta á usted el campo, caballerof 

—Yo . . . • 

— ^Nada, nada: excusamos de andar con etiquetas: no ha- 
blemos de precio; yo nunca he Ááo comerciante y odio con 
todo mi corazón las cuestiones de intereses. Conque puede 
usted hacer venir el equipaje cuando gusta ¿Usted vendrá de 
fuera, se mudará de casa, habrá llegado por unos diaíií? es lo 
mismo: estará usted harto de los pupilajes madrilefios y bien 
puede decirse que le protege á usted un ángel cuando ha ve- 
nido á mi casa. La educación sobre todo; usted no sabe, ami- 
go mió, cuan poco abunda la educado». 

— Señora .... 

— ^Lo dicho: ya estamos corrientes: trae usted su equipaje 
y se arregla en esta alcoba: aquí la eama, aqtd el baúl, aquí 
la mesa, aquí la silla, un cajondio para la ropa soda, una ¿a- 
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bla para el calzado, el palanganero, la percha, estos cuadros 
del martirio de San Sebastian y de la historia de las craza- 
das, y plinto concluido. La ventana no es grande, pero dá al 
medio dia y recibe mucha luz; estos desconchados de la pa- 
red no importan nada; este ladrillo roto se tapará con una 
estera ¿ y además, para recibir visitas tiene usted la sala prin- 
cipal á sú disposición. Comerá usted su buen chocolate para 
desayuno, dos platos fuertes para almorzar, cocido y princi- 
pio, y una cenita lijera en fin, pondremos lo que sea ra- 
zón. Por lo demás, ya sabe usted la costumbre; mes adelan- 
tado ¿ehf aunque yo nunca he tenido huéspedes y estoy 

segura de que me arruinarán. . . , conque estamos conformes 
¿no es estof corriente; usted necesitará descansar y no es co- 
sa de perder la tarde; haga usted traer sus chismes y yo voy 
á ponerle la cena; vamos, hasta luego; vuelva usted prontito 
para que se pueda arreglar todo; cuidado con la pared, vaya 
usted con Dios, hasta luego, amigo mió. 

Y sin saber cómo me encontré en la escalera y maquinal- 
mente empecé á bajar los escalones. 

Aquello habia sido un relámpago; mejor dicho, una tem- 
pestad; pero tempestad de un segundo. 

Sólo conservaba la idea de una mujer de cuarenta años, 
con rostro embadurnado por el colorete y embutido entre 
una nube de cintas y de encajes, alta, escurrida, de ridiculas 
maneras y rodeada por ocho o nueve perritos que la ayuda- 
ban con «US voces para.aturdirme. 

Sin embargo, él asombro que me hizo guardar silencio no 
pudo menos de comprometerme, y yo me consideré obligado 
á volver por mi honra entregándome sin condiciones en bra- 
zos de la ilustre viuda. 

13 
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Fiü, ptie% en bnsoa de míe efecioe j tomé áxninaeva casa, 
eomáderatido que la baena aefiora estaba en sa derecho al 
Jiu^anne como presa conquistada^ pues harta muestra ha* 
bia dado de mi .mansedumbre siguiendo el catalogo de las 
sefias y eleyándome á ciento veinte pies sobre él nivel de la 
calle. 

Entré en mi habitación á tiempo que el ama barña con 
gran estrépito laazsndo una nube de polvo en la escalera. 

— ^[Holal ija está usted aquif me alegro: en un instante se 
arreglará todo; yo soy muy limpia y no encuentro criada que 
haga las cosas á mi gusto; ya ve usted; ¿quién me habia de 
decir que estas manos iban á cojer una escobaf ¡yo que nunca 
entraba en la cocina de mi palacio! ¡yo que no sabia cuál era 
el asa de un puchero! pero no ha habido otro recurso, y el ia« 
lento natural lo suple todo: eso si; no hay cosa como el talen- 
to natural Conque pase usted; cuidado, que no tropiece el 
chico con el biombo. P<h* aquí, á la derecha, en este lado. 
Ahora se dan cuatro golpes con el plumero y le queda á us- 
ted su gabinete como una rosa. * 

Dejó el mozo mis efectos, le despedí, y empecé á arreglar 
mi cuarto en lo posible. Entonces vi que el barrido era una 
fórmula y que la basura campeaba en todas partes, pero 
¿quién se atrevía á hacer esta advertencia á una nieta del em- 
bajador de Dinamarca? 

Llegó la hora de cenar y fui obsequiado con una tortiUita 
de cebolla, un modesto plato de lechuga, y treshigoSb Al pro- 
pio tiempo, Selim se colocó sobre mis rodillas, Zoraida se en- 
caramó sobre mis hombros, Estela puso las manos en el man- 
tel, Napoleón se apoyó sobre mi brazo, y el resto de la cuadri- 
lla perruna tomó asiento entre mis piernas» mientras la seño- 
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ra ama de casa, se abitaba en frente sazonando los manjares 
<x>n las cintas de sn papalina. 

Bennncio a describir ma& Baste dedr que á las cuarenta 
j ocho horas tuve que dejar mi nuevo alojamiento jurando no 
volver á vivir en casa de huespedes. 

JJnéálioJl' 
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Ooaaa del dia.— Lo malo. — ^Agenoia de matrimonios. — 
Un repollo. 

TristoB noticias son las últimas de que tenemos que ocu- 
pamos. La muerte de un poeta eminente, en medio de tantos 
pequefios; suicidiosy robo» y asesinatoa 

Tengo hecha una observación: hay épocas determinadas^ 
tanto en la vida partici:úar como en la de los pueblos, en que 
se agolpan de una yez todos los desastres. Guando muere una 
persona de nuestra familia» es muy coman que mueran dos 6 
tres de nuestros amigos y unos cuantos de nuestros conoci- 
doa Del mismo modo qm cuando en un periódico se lee la 
noticia de un asesinato, un suicidio ó un xobo> Goguen mtuy en 
breve otros sucesos del propio genera 

^empre qae el mal se presenta en escena, es como una pe- 
lota lanzada con ímpetu entre cuatro paredes: no cesa en su 
acción sino después de rebotar marcando su huella en cuanta 
üene a su alcance* 
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M mal, 1a desgracia y el crimen no deben nombrarse en 
singular. 

Aun dado caso de que sea uno solo el suceso que nos aflija, 
nunca nos daña de una sola manera. 

Un mal pensamiento ofende á Dios, pero también ofende á 
nuestra dig^idad de hombre. 

Una desgracia nos afecta, cuando menos» moral y fisica» 
mente. 

Un crímen es delito para la justicia del cielo, de igual mo^ 
do que para las leyes de la tierra. 

Lo malo siempre nos ataca en pluraL 

Los malesy las desgracias y los crímenes forman una socie- 
dad comanditaria donde todos los socios se auxilian mutua- 
menta 

Esta sociedad, cuyo titulo es Compañía general de las des-- 
dichas y miserias humanas, no carece da ningún requisito: el 
consejo de administración se compone de los siete pecados ca- 
pitales; el director general es la calumnia; y un demonio de 
fibra es el delegado de S. M. satánica. 

Para ser socio se requiere la certificación de cuatro vicios; 
y el capital de la sociedad se reparte gratuitamente entre las 
eriaturas del xmiverso. 

Si alguno de mis lectores está dejado d&la mano de Dios y 
desea obtener una póliza, yo le mostraré muchos hombres 
eminentes que llevan la suya en el corazón, por ser el maa 
hondo de los bolsillos. 

Y todo el que se halle bien con su conciencia» desconfié d» 
ciertos exteriores apacibles, porque los documentos de esa so- 
ciedad se graban en papel color de rosa. 

Corramos un vdo; y si eapooo^ todavía, corramos una man- 
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ta; que todo es necesario para encubrir las hipocresías del si- 
glo XIX. 

Como consuelo de estas amargaras, acaba de erearse una 
sociedad humanitaria cuyo titulo es la tnntvEBSAL, agencia ge- 
neral de negocios y especial de matrimonios. 

Entre otras cosas yerdaderamente útiles, la agencia se pro- 
pone arreglar el mundo á fuerza de casamientos. 

Ya el lector no tendrá que molestarse en buscar novia ni en 
guardar la esquina ai ídolo de sus amores: bastarale enviar á 
la agencia una nota concebida en estos ó semejantes términos: 

"Don Fulano de Tai, soltero, de edad de treinta afios, alto, 
** de buenas carnes, con bigote negro, ojos garzos, un poco 
bizcos, pero que le agracian; empleado con diez mil reales j 

manos puercas; que tiene un pariente senador, otro general, 
**j otro pariente escribano, desea contraer matrimonio con 
"una joven que se llame Gertrudis, de edad de quince años, 
"rubia, de ojos negros que no sean bizcos, con cuatro pies j 

una pulg^ada de estatura, que no padezca accidentes, que 

tenga un lunar en la mejilla, y que si no tiene dote, esté em* 
aparentada con algún señor de palacia '* 

Inmediatamente consulta la agencia todas sus notas feme- 
ninas, y si por el pronto no halla el género pedido, hakse sus 
encargos y prepara el asunto que, sin duda, conduirá por sol- 
ventarse aunque el ideal de D. Fulano se encuentre en la Me- 
sopotamia. 

T hé aquí, que cuando el lector esté mas tranquilo en su 
lecho, diez años después de haber enviado la nota, entra á 
despertarle un agente de la tmivBBSAL: 

— Caballero : (es usted don Fulanof . . . . 

— Si, señor; para servir á usted 
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— Faes biea; yo soy ua agente de la especial de matrimo- 
nios, y yengo á traerle su esposa» 

— ^Mi esposaf 

— %, señor; abajo espera en mi coche; todo está corriente» 
y desde aquí iremos á tomar el dicho. 

— ¡Pero hombre! • . . . 

— ^Las señas son exactas: rubia, de ojos negros, de cuatro 
pies y una pulgada de estatura, y con un lunar en la mejilla: 
no es bizca, no padece accidentes, y el primo tercero de la 
suegra de su concuñada acaba de entrar en las caballerizas 
reales. 

— ¡Pero si yo la pedí hace diez años! .... 

— Precisamente se ha tenido en cuenta esa circunstancia, y 
en yez de buscarla de quince años la hemos buscado de yein- 
ticinco. 

— ¿Pero usted no comprende que yo no pienso ya en seme- 
jante matrimonio? 

— ^Lo siento mucho; mas como usted no se ha dado de ba* 
ja en las listas de la sociedad, nosotros hemos seguido las 
operaciones, cuyos gastos ascienden á tres mil ochocientos 
duros. • 

— ¿Usted se burlaf 

— ^No, señor: abajo están los peritos y tasadores; nosotros 
obramos legalmente* 

— ^En fin, yo no me caso. 

— ^Tanto peor^ tendrá usted que abonar ocho mil doscientos 
yeintinueye duros por daños y perjuicios. 

-^¡Yol 

— ¡Yaya! Como que esa señora ha yenido de la China y he- 
mos gastado un dineral en su yiaje, en hacerla cristiana con 
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el nombre de Gertrudis, y en enseñarle la lengua y las cos- 
tumbres españolas. 

— ^Pnes yo no pago. 

— ^Pues recurriremos & los bdbunáles, y después de pagar 
es muy posible que vaya usted á presidio. 

Y aqui tenemos al pobre don Fulano en la obligación de 
cargar con la china pagando setenta y seis mil reales, sopeña 
de ir á presidio perdiendo toda su fortuna. . 

Esta sociedad personifica los adelantos de la época. 

Hoy nos vamos acostumbrando á que todo se haga oficial- 
mente, y los reglamentos de la etiqueta concluirán por intro- 
ducirse hasta la alcoba de los desposados. 

El siglo que viene, cuando estas sociedades se multipliquen 
y formen un opulento ramo de industria, se leerán en los pe- 
riódicos algunas noticias por este orden: 

— "El casamiento de la condesa L. con el marqués 17. no se 
"ha efectuado todavía, por la circunstancia de que el mar- 
qués carece de dinero, y de que la condesa no ha querido 
aún resignarse á comer plátanos, ó lo que parece lo mismo, 
^' á aceptar un amor platónico; pero la acreditada agencia que 
''tiene á su cargo el asunto, confift en salvar estas últimas di- 
<^ficultades. " 

— ''El señor N. ha citado ante el tribunal del segundo dis- 
«' trito á la agencia de matrimonios número 127, por haber 
' ' descubierto que el lunar de su esposa es postizo. " 

— "Muy en breve llegará á Madrid la futura esposa de don 

' E. S. encargada á la agencia número 18. Se afirma que el 

<' cutis de sng semblante es de una blancura deslumbradora 

"mientras el resto de su cuerpo es negro como la endrina- 

' Semejante hallazgo es el mejor elogio de Ja acreditada agen» 
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cia que hemos citado, y es la única recomendación que nos 

exige y que nos apresuramos & patentizar en nuestro perió- 
"dico." . 

Después de esta, solo puedo hacerme cargo de otra noticia 
gorda: En Galicia acaba de cogerse un pequeño repollo que 
vendrá & pesar la friolera de dos arrobas. 

Becomiendo ese pufiado de verdura á los condimentadores 
de potajes políticos. 

¿Creen ustedes que fitltar&n repollos en todos los partidosf 

PxBióDioo El Bsiira— HiDBZD.— 8 db Dioddibbs di 1868. 
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UN HOMBRE OCUPADO. 



<*»»» 



No le detengáis, porque según el paso que Ueya, debe ocu- 
parse en un negocio importantísimo. 

En todo tiempo suda la gota gorda por las calles, corrien- 
do de un lado para otro con una actividad digna de mejor 
suerte. 

— ^Ehl Don Sebastian, escuche usted una palabra. 

— ^Lnposiblel lleyo dos minutos de atraso. 

• * 

—Pero si es un momento 

— ^No puede ser: & las tres en punto debo tomar una noti- 
cia que me vale ocho mil duros, y si se pasa la hora ya no ha- 
cemos nada hasta el afio que viene. * 

— Yamos, hombre, tome usted siquiera una copa. 

— ^üna copa? vaya. ... si es de aguardiente 

-—Entremos aquí. 

Y como el hombre ocupado no se resiste nunca á tomar una 
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copa, sobre 'todo eá es de aguardiente, se deja arrastrar hasta 
la mesa de un café. 

— ^Mozol una botella de aguardiente de anís, triple. 

— Y agua fresca, porque yo bebo mucha agua. 

Y mano á mano con las copas, beben, charlan, fuman, dan 
las seis de la tarde, Don Sebastian no se mueve, y el que le 
detuvo no cesa de admirar la frescura con que está sentado 
en calma, un hombre que por no estar á las tres en cierto si- 
tio, acaba de perder un negocio de ocho mil duros. 

¿Cuántos conocéis como este? 



^•••» 
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Suicidios.— Cuestión inglesa.— Gato por liebre. 

Los suicidios se repiten de na modo alarmante; y según au- 
menta el número de las victimas, diñase que el suicidio es 
una enfermedad contagiosa. 

Yo no sé cómo caliñcar esta mania. Tan pronto me parece 
una aberración del entendimiento, como una locura de la con- 
ciencia: tan pronto una tenacidad c(Hno un capricho. Unas 
Teces es el recurso de un cobarde; otras la valentía de un hé- 
roe. De igual modo se rebaja hasta eí punto mas abyecto de 
la impotencia, que se eleva hasta el grado mas sublime de la 
desesperación. 

¿Por qué se mata un hombre? 

Por cuestiones de honra, de amor, ó de interés; por algún 
misterio que destruye su felicidad; por algún imposible que 
eclipsa la luz de sus esperanzas. 
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(La esperanza! ¡el amorl ¡la honral ¡la f elicidadl 

¿Cómo es creíble qae tan bellas cosas impulsen la mano 
del suicida? 

Y sin embaído, el último día del hombre que muere por sa 
propia voluntad, es bello^ es grande; con esa belleza enérgica 
y desgarradora que imprime álos hondos sufrimientos la pro- 
ximidad de la muerte; con esa grandeza incomprensible que 
enaltece al ser humano en los umbrales de la tumba. 

Hay en las horas postreras del suicida algunos detalles con- 
moTedores que purifican en cierto modo la culpabilidad de su 
determinación. Bara vez uno de estos desdichados alberga de- 
seos de venganza, ni aun respecto de sus mayores ^lemigos, o 
de los que han originado su infortunio. Perdona sacrificándose ; 
muere gozoso ante la mujer que le desprecia, dedicándola su 
última sonrisa, ó busca un lugar solitario, muchas veces un 
jardin ameno, y allí, entre las flores que le embalsaman, sobre 
las hojas que ruedan a sus pies, contemplando los rayos del 
sol y la alegría de la naturaleza, apoya contra su sien el frío 
cañón de una pistola, y sucumbe murmurando quizá el nom- 
bre de un amigo 6 vertiendo acaso una lágrima en memoría 
de su madre. 

Parece que la atmosfera de algunos países influye en el des- 
arrollo de esta calamidad. España^ en -este sentido, puede 
considerarse como la más dichosa de las naciones. 

Al menos, los suicidas españoles obran arrastrados por la 
pasión^ mientras que los ingleses se matan por una excentrici- 
dad de su fastidio> por un escrúpulo^ por un refinamiento de 
BU egoísmo incomparable. 

En vista de lo que ocurre actualmente, creo que la atmos- 
fera de Madrid está contaminada por la de Londres. Y si des- 
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ciendo á un terreno mas material» too por todas partes el in- 
flujo de las moliculaa brit&nica& 

Cada dia tienen mayor aceptación entre nosotros las f ¿rAi^ 
lacianea inglesas: eomianos, vestimos y. montamos á la ingle- 
sa; en las operaciones mercantiles, en las costumbres, en la 
amistad, y hasta en el amor, Tan introduciéndose los finidos 
ingleses; las calles son cruzadas todos los días por uñ diluvio 
de nubes inglesas; las tiendas se tranforman en meteoros in- 
gleses; y la mayoría del noble público madrilefio está ingle- 
sado hasta la médula del bc^sillo. 

Si bien se considera, este es un progreso de la civilización: 
queremos imitar á las demás naciones, y ya que han dado en 
decir que el África empieza en los Pirineos, dígase también 
que Inglaterra principia en la puerta de Alcalá. 

Yerdaderamente, el hombre dvilizado se desdora viviendo 
solo: le es necesaria una distaraccion, una compañía, una som- 
bra que le entretenga, le consuele y le haga la capa. 

Los americanos tienen un negrito, los rusos un esclavo, los 
turcos un eunuco, los ingleses una bolsa^ y en vista de estos 
ejemplos y de otros innumerables, los madril^os se han de- 
cidido á tener un inglés. 

Pero como el lujo se ha desarrollado en Madrid de una ma- 
nera tan calamitosa, ya nadie se satis&ce con poseer una uni- 
dad inglesa y procura multiplicarla por si misma infinito nú- 
mero de veces. ¿Qué ciudadano que presuma de elegante se 
ve hoy en el vergonzoso extremo de decir á sus amigos: ''allí 
yivQmiinglésr ¡Yaliente ruindad estaría! Ahora se dice: 
'' aquí tengo un inglés, allí otro, dos en esta calle, tres en ese 
''barrío, y en total, doce, quince, treinta, ó mayor número de 
*' ingleses. ** 
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Mas no fie- crea que tal abundancia de servidoret reparte y 
disminuye la estimación y los cuidados del duefio:. mny al 
contrarío: parece qué sa cariño se multiplica, y es de yer con 
qué afabilidad los trata, con cuanta dulzura los mima y los 
ccmtempla. 

Ahora precisamente se han tenido ocasiones de experimen- 
tarlo: durante la presencia en Madrid del huésped del Gan- 
ges, muchos madrilefios sucumbieron, victimas de la solicitud 
que les inspiraban íus ing-íeses: 

Apenas se decia, ''en tal calle han muerto diez y ocho/' 

w 

cuando varios caballeroe exclamaban: ^'pues allí tengo yo un 
infflésr; y con la velocidad de una saeta partian á informar- 
se del estado de salud de sus respectivos servidores. Este 
afán, repetido una y otra hora en uno y otro dia, y las emo- 
ciones que naturalmente ocasiona el x>eligro de un s^ amado, 
fueron causa de que á muchos les atacase la enfermedad; y 
yo sé de cierto señorito que lloraba sin consuelo la muerte de 
uno de sus mas estimables ingleses, cuando le animciaron que 
la noticia habia sido íaHaa, siendo tal la reacción verificada en 
su espíritu por tan inesperada y grande alegría, que se fué 
derecho al otro mundo. 

Pero me veo en la necesidad de abandonar esta cuestión, 
para decir cuatro palabras á los lectores acerca de una noti- 
cia mayúscula: En Aleo ver, pueblo de la provincia de Tarra- 
gona, una tierna joven llamada Dolorcitas, después de cum- 
plir los diez y ocho años, ha colgado las sayas emancipándo- 
se del bello sexo. 

La tal Dolorcitas, al cabo de tan largo silencio, confiesa que 
en vez de ser niña candida es un moeeton robusto. Conside- 
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ren mis lectores el asombro de los papas, de la parentela y 
del vecindario* 

El lance hubiese sido doblemente chistoso, si Dolorcitas, 
dejando correr el tiempo y los sucesos, hubiera hecho esta 
confesión a su marido después del convite de la boda. 

Los comentarios á que se presta esa noticia pueden dar 
margen á una extraordinaria y caprichosa novela. 

Algunos gacetilleros, con sobrada raason, consideran el su- 
ceso como una, fufa de tamaño respetable; pero, en suma, no 
tiene nada de particular. 

¿A quién, en su vida, no le habrán dado gato por liebre? 

Todos los dias, hiperbólicamente hablando, entran en nues- 
tra inteligencia y en nuestro estómago epidermis de liebre re- 
llenas de gato castizo y puro. 

Las palabras de muchos personajes, las ideas de ciertos 
hombres políticos, los agasajos cariñosos de los amigotes de 
café, y las ponderadas ganancias de algunas sociedades de 
crédito, son gatos qne se nos venden por liebres de superior 
y exquisita calidad. 

Y yo mismo, que en conciencia estaba obligado á hacer una 
buena revista para solaz de mis lectores, les doy gato por lie- 
bre en estas descabelladas páginas. 

Periddloo El Bkxxo— Hadbid— 16 db Dicixmbbx db 1865. 
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Todos dicen que don Jorge está loco, y yo digo que la lo- 
cura de don Jorge sólo cabe en una imaginación priyüegiada. 

¡Qué memorial ¡qué erudicionl ¡qué fuerza de voluntad! 

Sepan ustedes que el bueno de don Jorge es un señor que 
'delira por la estadística, y cuyos conocimientos en este ramo 
86 elevan á lo sublime. 

Don Jorge se levanta á las 7 de la mañana, sale de su casa 
y se dirije al Betiro, al Prado, ó á Chamberí, eontando los pa- 
sos á la ida y á la vuelta y yendo cada vez por distinto ca- 
mino. 

Vuelve a las 9, entra en un café, toma un periódico, ycuen- 
ta las líneas. 

Almuerza un par de huevos, y cuenta los bocados. Después 
hace al mozo varías preguntas, anota las respuestas en su li- 
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bro de memorias y se dedica & nuevas inTedtigaciones, pero 
siempre contando algo. 

Vá al teatro j cuenta las personas, . y& al Congreso y cuen- 
ta las palabras; en las calles cuenta los edificios, en el paseo 
los árboles, en su casa las moscas, en su lecho los dibujos de 
la colgadura, y en si -mismo lo^ latidos de su corazón. 

Pasa los días inquiriendo datos, buscando pormenores, su- 
mando, comparando y deduciendo. » . 

Yá á las iglesias en busca de las partidas de defunción y de 
bautismo; á la yicaría en busca de las dé casamiento y divor- 
cio; al Manzanares á contar los calcetines, á los mercados á 
contar las lechugas, á los caminos á contar la» piedras, y en- 
traría en el infierno si le dejaran contar los demonios. 

Nadie está libre del aluvión de sus preguntas: 

En la calle, \ 

— Mozo, ¿cuántos recados hace udtéd el dia? 

— ^Barquillero, ¿cuántos barquillos has vendido hoy? 

— Cochero, ¿cuantos viajes ha hecho usted esta mañana? 

m 

En la fonda. . 

•«^Camarero, ¿cuántos panecill'os se comen aquí dicúíamente? 

— ^Qué aumento hay -en los dias de fiesta? 

— ¿Cuántos- platos tiene el establecimiento? 

: — ¿Qué paga por la luz? 

-—^Cuánto importa el lavado de los mantelest 

En'la^ tiendas. 

— ¿Qué vale la vara de este génerol 

— ^iQué rebaja se hace per mayorf 

— ¿En dónde se fabríca? 

-^Quién es el dueño de la íábrícaf 

^¿Por qué conducto vienen 
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-— ¿OaántaB Taras se han despachado desde que llego? 

7-^¿Qaé ganan loe dependientes? ¿A. qué hora comen? ¿06- 
mo se llaman? ¿Qoé días salen a paseo? 

Y repetidas estas averiguaciones uno j otro dia, por espa- 
oio de un afto, oompara despaeS| soma» resta^ multiplioa, ha- 
lla un termino medio proporcional» j ja puede decir á todo 
€i que encuentra:— Los barquilleros de Madrid ganan tanto. 
— ^Los mozos de cordel hacen tantos recados al día. — ^Los qo- 
choros hacen tantos Tiajea— ¿A qué ño sabe usted los platos. 

* 

que hay en la fonda de Parifif — ^Pues hay tantos. — Hoy se en- 
suciaran en el café üniyersal 82 tenedores más que ayer, por- 
que es domingo. — ^En este afío ha sido mayor el número de 
los divorcios y menor el de los casamientosi respecto de los 
aáos anteriores. — ^Ayer entraron por las puertas de Madrid 
4,000 lechugas, se vendieron 2,900 y se robaron 7. — ^En el em- 
pedrado de la calle Mayor se han renovado este mes 23,000 
adoquines. — ^En el Manzanares se han perdido en esta sema- 
na 19 camisas. 

Pero como estas noticias se alcanzan á costa de la paciencia 
de los demás, todos le huyen como á una tormenta, y no po- 
cas veces tiene que apelar á los mayores recursos de su in- 
genio. 

Hace algunos meses sostuvo una lucha de la*que salió triun- 
&nte, pero que puso en ^ave peligro su existencia. Acababa 
de llegar á Madrid un célebre dentista inglés y don Jorge se 
apresuró á visitarle. El profesor preparó sus instrumentos, 
pero don Jorge le manifestó que no necesitaba de su hahili- 
dftd y si únicamente de su paciencia, puesto que iba á exijjrle 
una nota detallada de las operaciones qué efectuase durante 
uñ mea, con el nombre de loa operados^ edad, prof esioUi éko^ 
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etc. Irritó al inglés esta demanda y plantó en la calle- á 
don Jorge, pero éste no desistió de su propósito. Por espacio 
de treinta y un dias, desde las 6 de la mafiana hasta las 12 
de la noche, se instaló en el portal del dentista armado* con 
su libro de memorias. Todo el que entraba era detenido é in- 
terrogado con suma prolijidad, j aunque tal fiscalización no 
estuYO exenta de disgustos y de tropiezos, al terminarse el mes 
don Jorge publicó en un periódico la. siguiente noticia: 

Lista de las personas qne han yisitadb el gabinete del dentista Mr. E*, 
y detalles de las operaciones, dnrante el mes de Agosto del corriente 
año. 

NOXBBE.— EDAD.— ÑATÜBÁIiEZÁ.— ESTADO.— PBOFESIOX.—DOLEirCU.— 
DETALLES DE LA OPEBACIOlf.— RESULTADOS.— PBEaOS. 

Y a continuación de la lista se leian los siguientes comen- 
tarios: 

Dedúcese de los anferiores^ datos-, que. los males de la boca 
atacan con preferencia d los hombres de naturaleza robusta j 
dé edad de 26 años y, de estado célibe; asi como tamhien á los 
que se ocupan en trabajos mentales. Resulta igualmente de la 
expresada noticia, que de 89 enfermos que han visitado d Mr, 
H,y los 80 no han encontrado alivio; que para sacar 24 muelas 
ha necesitado el doctor 75 tirones con Ja llave inglesa y que 
por estos servicios hechos á la hum^aniaad, ha cobrado 5,723. 
reales. 

Al dia siguiente de publicado este anuncio, recibió don 
Jorge un recado del dentista desafiándole á muerte. Admitió» 
y llegado el momento de la lucha, mientras las espadas se 
c^rozaban con furor, don Jorge contaba los golpes. En un mx> 
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mentó de descanso acordado por los padrinos, don Jorga con- 
tó sns pnlsaciones y suplicó á su contrarío que le permitiera 
contar las scEjras; por lo que conyencido el inglés de que se 
las babia con otro inglés más testarudo, dio por terminado 
el duelo j don Jorge escribió en su libro de memorias las si- 
guientes lineas: 

— Desafio con espada: 20 golpes por minuto. 

— Pulsaciones, después de 10 minutos de combate: de 135 
á 148. 

A pesar de los disgustos que ocasiona su manía, no puede 
negarse que don Jorge es un individuo útil á la sociedad. A 
su lado no hay dudas ni vacilaciones. 

— Don Jorge, ¿cuántos pasos hay de aquí á la Puerta del 
Sol! 

— Siguiendo la acera derecha de esta calle, 660; siguiendo 
la izquierda, 463. 

— ¿Y por la calle inmediata! 

—471. 

— Don Jorge, ¿cuántas botas se limpian en Madrid cada diat 

—3,080, y 3,142 si es dia festiva 

— Don Jorge, ¿cuántos árboles hay en la ronda de Atochat 

—515. 

— Don Jorge, ¿cuántas estrellas hay en el cielot 

—484000,000 multiplicadas por 5.000,00a ^ 

— Está usted segurot 

— Si, señor; las cuento todas las noches. 

— ^Don Jorge, ¿cuánta gente se ha mudado de casa en este 
mesf 

— 1,900 personas. 

— ^¿A qué cuartost 
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—i- 1,000, i cuartos de menos precio; 200, i habitacioneB de 
precio igual; y el resto, á cuartos de predo mayor. 

— ^Don Jorge; si cae desde la Teleta de la torre de SantA 
Omz una piedra de dos onzas, ¿cuánto tardará en llegar al 
' suelo? 

— 23 segundos 

— ^Este es don Jorge. ¡Dios os Hbre de encontrarlo en vues- 
tro caminol 



<^»» » 
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Navidad.-^Madrid engalanado. — Aguinaldos. 

• ■ ■ 

Señores, estamos en plena navidad. 

Eb decir;' estamos obligados á reír y á cantar, aonqne el 
llanto se agolpe á nuestros ojos y el dolor torture. nuestro 
pecho. 

Cada ciudadano debe echar el óbolo de su alegría, en el 
f ozido común. 

Madrid se divierte, se aturde, se marea, se emborracha. 

Arroja sus penas en una copa de tino, y entierra sus amat- 
guras en una caja de mazapán. 

Todo el mundo está en el debeif de enjugar sus lágrimas, ó 
á lo mas se le permite bebérselas entre unas gotas de roia^ 

Hoy, los ojos sólo deben chispear con los vapores del c^am- 
paffne; la boca soló debe abrirse para comer y para entonar 
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TÜlancicos; las manos solo debea alargarse para ofrecer un 
aguinaldo ó para empuñar un tenedor. 

¿Paeden ustedes comprender que un madrileño esté hoy 
triste, apurado, aflijido, 6 que le pase por las mientes la idea 
de irse al otro mundot 

¡Imposiblel estamos en navidad. 

Biamos, pues; bailemos, cantemos, barbaricemos. 

Mirad a cuantos os rodean, 7 rereis en sus rostros las hue- 
llas del desorden, de la expansión 7 del exaltamiento. 

Mirad todas las frentes, todos los ojos, todos los labios, y 
decidme si el goce no nos aparta del estado normal con el 
mismo ímpetu que la locura. 

Decidme qué diferencia hay entre un loco y un hombre de 
juicio que se embriaga, se desgañita y se revuelca. 

Pero al mismo tiempo, ¡qué placer tan general! jqué gozo 
tan unánime! ¡qué identidad de opiniones, a pesar del gobier- 
no y de la oposición, de la legislatura, de la política y de los* 
partidos! 

jBendito sea el estomago, que sabe hermanar los corazones 
delante de una cazuela! 

¡Bendita sea la fibra de la diversión, que sabe vibrar tan á 
menudo á las puertas del estómago! 

¡Bendito sea el calendario, que toca tantas veces la fibra de 
la diversión! 

La navidad, esta reina de las fiestas, es el bálsamo que cae 
sobre nuestra alma, cicatrizando las heridas de todo un año y 
dándonos valor para sufrir el venidero. 

!EJ3 un armisticio que firmamos con nuestros dolores. Es 
un pagaré á tres dios rnsto, que entregamos á nuestros pe- 
sares. 
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Oooemoa de sos horas sin pensar en el pasado ni en lo por* 
venir. Las boticas y las casas de socorro nos ¿Er&n en hrere, 
¿ cuánto han ascendido los gastos de la fiesta. 

¿Pero qué son cien indigestiones j veinte puñaladas para 
la dicha de estos días? • 

Nada: un glóbulo de veneno en una cuba de licc»*: una go- 
ta de sangre en un vestido blanco. 

Yo pido que la alegría en la pascua de navidad se promul- 
gue como ley entre los españoles. Pido que sea obligato- 
lio para todo ciudadano^ el mostrar en estos diai^ cara de 
ptbseua. 

Y al que falte á la ley, que se le castigue, que se le mande 
á presidio & 4 las islas Chinchas hasta que recobre su buen 
humor. 

Mi entusiasmo no careoe de fiíndamento: hoy he tenido seis 
encuentros desagradables que me han indignado dé un modo 
terrible: 

El primero ha sido con un mendigo cuya desvergüenza ha 
llegado hasta el extremo de pedirme limosna. 

M segundo, con un caballero á quien se le ha muerto un 
hermano durante la última epidemia. 

El tercero, con un deudor insolvente. 

El cuarto, con una mujer cuyo marido* se suicido hace po- 
cos dias. 

El quinto, con un hombre que perdió antes de ayer toda su 
fortsana* 

T 'a seaiLtOy con una huérfana de padre y madre que no tie- 
ne mas aniparo que el de las almas generosas. 

Pues ¿querrán ustedes creerlo? Estos seis imbéciles han te- 
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nido el Talor de asegurarme, que ayer, en el día 24 de Di- 
ciembre, han pasado mala noche! 



Madrid está de gala. 

Cada confitería es un altar erigido ala dulzura. 

Cada tienda de comestibles es un almacén que puede au- 
mentar ¿ un ejército. 

De todas partes del globo, por compafiías, por regimientos 
7 por escuadrones, han acudido reclutas á la gran parada de 
navidad. 

Las botellas alineadas con simetría nos guiñan el qjo des- 
de los estantes. 

Las cajas de turrón se agrupan en desorden incitándonos 
con sus gracias encubiertas. 

Murallas de barriles, flanqueadas por enormes sacos de 
materias alimenticias, se alzan a espaldas de los escaparates. 

Y robusta^ baterías de salchichones apuntan sus plateados 
proyectiles á la boca de nuestros estómagos. 

Ha pasado el dia de noche buena, y Madrid se ha comido 
la primera parte de lo que pensó comer. 

Parece increíble que haya de comerse todo lo masticáble 
que tenemos á la vista, poro mas increíble parece que se di- 
giera. 

Sobre todo, tengan ustedes cuidado con las espinas de los 
peces de mazapán, ün amigo mió reventó el año anterior, 
porque se tragó las agallas de un besugo: el besugo era de 
dulce, pero las agallas eran unas señoras agallas» pues bien 
se ve si tuvo agallas la ocurrencia. 
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Este año, como otros muchos, habrá cuTebra de Toledo 
que, si al entrar de regalo en una casa tuviese las intentíones 
del que la compró, haria un destrozo incalculable. 

¡Qué coincidencias se Ten en esta temporadal 

¡Cuántos peces escamados regalarán un pez sin escamas! 

¡Cuántos toneles regalarán un barril! 

¡Cuántos pavos harán el obsequio de otro pavol 

¡Cuántos gallinas regalarán una gallinal 



Nada es mas terrible que la costumbre de los aguinaldos. 
Al llegar la pascua, debiera edipsarse todo el que tiene la 
desdicha de ser comprendido en esta costumbre. 

Pero como dada una ley es forzoso conformarse con ella, 
voy á ofrecer á los lectores algunos modelos de aguinaldos 
de todas dases j calibres: 

Para una novia: — ^üna cajita de jalea envuelta en cintas de 
color de esperanza. 

Para una futura cónyuge: — ^Una anguila de dulce cubierta 
con la partida de casamiento. 

Para la mujer amada: — ^tJn corazón de mazapán con este 
lema: "asi es el mió." 

Para una ingrata:^— JJnek calabaz% con este mote: "si te vi- 
de no me acuerdo" 

Para una suegra: — ^Una serpiente de dulce con mucha piu" 
tura verde j esta dedicatoria: "á mi querida mamá politica;" 
pero sobre todo, mucha pintura, mucha pintura. 

A un hombre público que hoy está en candelero:^^'üno, caja 
de turrón averiado, con este mote: "no hay amigo para amigo,** 
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4 lo8 nuevoa oradora de la democracia: — ^Doa onzas de ca- 
ramelos, un caarfceron de azuoarillos y una botella de Jerez, 
con estas palabras: "para suavizar vuestro piquito de oro.'*^ 

A un sdbio: — ^ün barril de ostias con este lema: "JHos te 
dé fortuna," 

A un usurero: — ^Una croz de palo santo oqu estas palabras: 
**Dios te dé conciencia/^ 

A un miserable recién elevado d las cumbres de. ., , — ^Un 
cajón de pasas con este letrero: *^Dios te dé memoria" 

A una notabilidad que yo conozco: — ^Un tonel vacio con. es- 
te lema: "Dios te dé entendimiento " 

A los que tienen en su mano la dicha y et porvenir de algit^ 
nos familias: — ^üna cinta color de rosa con este mote: "Dios 
os dé voluntad" 

A los progresistas: — ^Una caja de dulces comprada en la ca- 
lle de la UnicHi con este lema: "aplicad él cuento," 

A los neo-católicos — ^ün rabel con estas palabritas: "para 
dar acompañamiento á la letanía lauretana" 

A los absolutistas: — ^ün cajón de biroochos de las monjas de 
Segovia» comprado en la calle del Deeeng^a 

A un ministro: — ^ün tarro de almíbar de Gfranada con este 
lema: "para endulzar la ingratitud" 

A un capitalista: — Una tarjeta con estas palabras t *^que ha- 
ya salud" . 

A un pobre: — Otra tarjeta con este letrero: "pte haya cuar^ 
tos." 

A un matrimonio W<3o;--^üna cinta blanca ^eaon este lem^r 
"que haya paz" 

A un matrimonio de pocos reeutsos: — ^ün áncora dls azúcar 
con este mote: **que haya harina.'* 
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A un amigo: — TTna bolsa repleta de oro,. sin lema ninguno. 

A un enemigo: — ^Doce mnehachos d^ barrióle MaraTÍllas 
armados de zambombas y tambores^ el sereno de sa distrito» 
los bairenderos de sa caUe, el cartero, el aguador, la portara, 
la criada, los repartidores, trece sobrinos^ catorce cufiados, 
dos suegros, hambre de navidad j bolsillo de periodista. 



Para que los lectores se solacen en estas pascuas, ahí yan 
unos yiUandcos que mi amigo Gil Blas (el yerdadero), ha 
tenido la amabilidad de regalarme: 

Anoche fué noche bnenA 
para la unión liberal, 
y yo conozco unionista 
que se quedó sin cenar« 
Estas son las cosas 
que se yen hoy dia; 
por nno que come 
hay ciento que miran. 



Tengo de echar nna copla 
por encima de Palacio, 
annqne atropello ó Bobexto, 
á Federico y á Blasco. 
Escama delante 
escama detrás, 
Ensebio se asusta 
y Urna mocho mas. 



Bos estrellas con su rabo 
yan camino de Belén, 
es una la democracia 
y la otra un sefiox marqués. 
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Haga Tuté el hatillo , 
• compadre Tnatan, 

usté irá delante 
y Emilio detrás. 



La zambomba tiene nn diente 
y loe progresistas mil; 
lo que nadie saber pudo 
es los que tiene San Luis. 
Anda qne te traigo 
en el delantal, 
nn sefior obispo 
que te gustará. 



Anoche fdé noche buena 
y noche de no dormir, 
que anda mas de un Bobespierre 
acechando por Madrid. 
Vamos adelante, 
que yo no estoy mal; 
menos ilusiones 
y mas realidad. 



TJi^ astrónomo del portillo de Gilimon me ha anticipado 
las siguientes noticias, que me apresuro á poner en conoci- 
miento de mis lectores: 

De aquí á fin de año, los teatros estarán concurridos; llo- 
verá, nevará ó hará buen tiempo, según las circunstancias; se 
abrirán las cortes si Dios y el gobierno lo tienen por conve- 
niente; comerá turrón el que lo tenga, j el que no, beberá 
ilusiones ó esperanzas, según lo que fuere mas de su gusto. 

En el año próximo, los demócratas saldrán á recibir á los 
reyes magos. Tristan, como neófito, Uevará la escalera; Euse- 
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bio echará el catalejo; Manuel empinará la bota, y Emilio di- 
rigirá la partida. 

No se llevarán antorchas, porque la civilización de la de- 
mocracia es suficiente para iluminar todos los caminos. 

También pero detente, lengua, que no es cosa de reve- 
lar sin mas ni mas los misterios del afío venidero. 

Conque, amigos mios, que tengan ustedes felices pascuas; 
y como aguinaldo, les deseo una buena dosis de paciencia 
para leer con tranquilidad estas revistaa 

PXBIÓDICO El BxXNO.— 'BCaSBID. — 3S DB DlCDtMBBX DB 186S. 
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RASGOS AL VAPOR. 



UN a ASTRÓNOMO, 

Nació. 

Comió. 

Murió. 

— ^¿Estará en el cielo, ó en el in£ernot 

•^Estará donde se coma mas y mejor. 



UN EQOISTA. 



Al nacer, causó la muerte de su madre. 
No se layó en toda su vida por no dar color al agua. 
Al morir, por no dejar nada en este mundo, se tragó su úl- 
timo suspiro. 
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UN distraído. 



Desde que perdió á su familia y no tuvo quien le coidaray 
se olyidó de comer j murió de hambre. 

Cuando se olvide de que está muerto es muy posible que 
vuelva á la vida. 

"Sus amigos le esperan el dia menos pensado. 

ilnédlto.] 



■^^♦^» 
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EL LITERATO POR FUERZA. 



Estamos en un tiempo dd regeneración universal. 

Merced á los adelantos de las ciencias y de las cosas, el ser 
humano se levanta un dia de buen humor, dice ''quiero lo- 
grar esto," y no hay que darle vueltas^ logra al ñn todo lo 
que quiere. 

Sólo así puede comprenderse que exista éti el mundo tal 
colección de talentos artificiales y genios averiados, que se 
creen dominadores de la humanidad. 

Segunda edición de la raza pedantesca de mil ochocientos, 
pulula hoy una clase nueva, ñamante, verdadero aborto de la 
époc£^ calamidad del siglo XIX. 

Su nombre es el literato por fuerza. 

Sírvanos de ejemplo uno de sus individuoa 

Don Epifanio era escribiente de un novelista y ganaba mo- 
desto sueldo emborronando cuartillas para la imprenta. 
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Sea que lo bueno se pega con el roce, sea el cansancio que 
se siente copiando lo que otros ei^priben, sea, en fin, iin motiyo 
oculto, es el caso que nuestro hombre concibió la idea de sa- 
lir de su centro, elevándose á la categoría de literato. 

Las dificultades de que la idea estaba erizada fueron sua- 
vizándose, merced a los trabajos de su imaginación testaruda, 
y la esperanza le sonreia cada vez mas. 

En dos meses devoró una biblioteca, pero sin digerir una 
sola página. No obstante, quedáronsele impresos algunos 
pasajes de la historia, muchos nombres ilustres y un abun- 
dante caudal de expresiones soberbias y escogidas. 

Muy pronto supo que Ataúlfo fué el primer rey de España, 
que Pepino reinó en Francia y que esta nación estuvo domi- 
nada por los galos. No ignoraba que Adán habia sido nuestro 
primer padre, ni le cabia la menor duda de que San Pedro 
fué un santo de menos pelo que otros que anduvieron por el 
mundo. 

Averiguó que el aire no es sólido y que el.agua siempre ha 
sido líquida. Supo decir pirotécnica, si se trataba de funcio- 
nes de pólvora; omoplato si se hablaba de medicina; omega, 
triángulo y paralelepípedo si se discutía sobre matemáticas, 
y otras frases de mucha intención, como oleaginosidad, tesis, 
paleográjico, hercotectónica, oxig-eno, tetradinamia, vivíparo, 
corrupto, helioscopio^ etc., etc., etc. 

No importa que se ignorara el significado de muchas de 
esas palabras: se sabían pronunciar y era lo bastante. 

Ya con estos conocimientos, don Epifanio se dedica á es- 
cribir privadamente. 

Emborrona algunas resmas, repasa algunos autores, toma 
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datos, busca libros, y se atreve & entrar en disensión con su 
amo el novelista. 

Sueña con Homero, con Víctor Hugo, con Shakespeare. Se 
imagina colocado sobre un pedestal y ve su rostra grabado 
en mármoles j bronces para asombro de las generaciDnes ve- 
nideras. 

IJn dia se examina á si mismo con la poo^le imparcialidad. 
Nota que sabe evk>, y aquello, y lo otro^ compara sus conoci- 
mientos coíL los que muchos sabios pose^i, y se decide á dar 
el primer paso ^i la carrera de su gloria. 

Escribe un articulo que se titula £a inspiraci&n, y en el 
cual hace uso de sus conocimientos en mitología sacando á 
la vergüenza & todos lor dioses del Olimpo. Allí está Melpó* 
mene llenanda un cubó en la fuente Castalia {Mura dar de be- 
ber á los buenos poetas. Apolo cogiendo legumbres en la fal- 
da del Parnaso, Terpeácore dormida al lado de unos bueyes,, 
Talia buscando mariposas, y Euterpe aprendiendo el himno 
de €kKribal<£L 

Antes de publicarlo lo lee por modestia á un am^ de con- 
fianza. Este le escucha con asombro, al terminar hace un ges- 
to de admiración, y le abraza exclamando: 

— jSoberbioI ¡asombroso! ¡inimitable! 

Don Epifanio se bufa como un pavo real 

El escrito sale á luz. Si nadie habla áa él se achaca á la 
admiración que ha producido. Si hablan mucho malo, se atri- 
buye á la envidia que ha suscitado. De todos modos, el escrito 
es bueno. Siguen, pues, !os escritos. 

Algunos axmgoB alegres rodean al nuevo hijo de las musas. 

— Hazme un romance. 

— Componme un soneta 
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— l^críbeme un artículo. 

Y don Epiíánio liace, compone^ escribe y distribuye pro*- 
ducciones como si fuesen bellotas. • 

LiOS amigos le aplauden con entusiasmo; 

— ]Tu fecundidad es admirablef . . 

— ¡Sublime! 

-^¡Sublimísimot 

—Decididamente has nacido para escribir: 

DonEpifaniooye todo esto, mide sus fuerzas y se dice: 
^Es indudable: yo me siento inspirado, grande y magnifico. 
'^ Desaprovechar mi predisposición seria un crimen: debo á 
^* toda costa ser literato. " 

Y las obras su suceden y los pedidos se aumentan. 

La* imaginación que crea no puede resignarse á cifrar sus 
cuidados en la copia de lo que otro concibe: Don Epifanio se 
avergüenza de su titulo de escribiente; entabla una polémica 
d^entifica con el autor que le paga, riffen, y he aqui & nuestro 
héroe en medio de la calle, feliz, independiente, Hbre y pobre. 

La necesidad es manantial inagotable der inspiración. Don 
l^ifanio escribe una novela que se títnla Zos diez y ocho ea-* 
dáveres. ün amigo suyo se encarga de publicarla, y se sus- 
criben todos los ignorantes, que es la ñ*uta que mas abunda. 

Tan inmenso triunfa anonada á don E^iíanlo bafo el peso 
de la gloria. 

¿Quién se resigna á- continuar en el retraimientol No hay 
que defraudar las esperanzas del pl&blico. 

Don Epifanio considera prudente dedicarse á la oratoria, y 
después de algunos ensayos se presenta en una tertulia litera- 
ria, pide un tema y confecciona un discurso en veinticinco 
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¡Yaya nn discnrsol En él se habla de todo con una erudición 
pasmosa: cada párrafo Ueya una cita, cada cita una observa- 
ción, cada observación un apéndice. No le faltan sus ribetes 
de tecnicismo, ni sus puntos de erudición, ni sus paréntesis 
de latin. Trata de heráldica para decir róeles, escaques, pane-' 
las y lisonjas; trata de medicina para explicar las propieda- 
des del diafragma, la longitud de los epididimos y la situa- 
ción del cerebelo;, trata de los frenólogos para nombrar los 
yentriculos de la idealidad y definir las doctrinas de Spurz- 
heim. Se refiere á Byrqn para decir que the time is money: 
murmura de Fedro solo por encajar el cosmx>s epeeisaktos; y 
no escasea aquello de risum teneatis, artijicium dicendi, va- 
nitas vanitatum y nemine discrepante. 

Con todo, el discurso no ocupa mas que ciento ochenta y 
tres cuartillas de letra microscópica- 

Llega el dia señalado, llega el momen^, y don Epif anio se 
leyanta» extiende el brazo en actitud solemne, se limpia el su- 
dor, se alza sobre las puntas de los pies, tose, escupe y habla. 

Al principio se le escucha en silencio, después se mueyen 
todas las cabezas, murmuran, se constipan; unos se tapan la 
cara, otros rien, algunos hay que lloran. 

Don Epifánio lo observa con satisfacción; no hay duda, 
sus palabras conmueyen a los circunstantes, posee el talismán 
de las emociones y domina á su arbitrio á los que le escuchan. 
¡Inmenso triunfo! 

Conduye de hablar y sale sofocado, zumbándole en los oí- 
dos el rumor de un estrepitoso palmoteo. 

La puerta de la calle está interceptada por los socios de la 
tertulia, que le abrazan con entusiasmo. 

El cree que salen á despedirle, porque ignora que están allí 
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desde que concluyó el exordio de su discurso, es decir, que 
estuvo hablando solo ; pero un orador poseído de su papel no 
se ñja mucho en el auditorio. 

Desde este dia ya es otro don Epifanio: se ha elevado cin- 
cuenta metros sobre el pedestal de sus aspiraciones. Ya no se 
reúne con sus primeros amigaos que son poco para él: necesita 
frecuentar otros círculos, alternar con las celebridades, ha- 
cerse hombre. 

Su ser recibe una completa metamorfosis; su andar es gra- 
Ye.y noble como sus palabras; su apostura digna y severa; 
sus ademanes magestuosos; su rostro serio y meditabundo. 

Ya es literato consumado, el hombre preciso, la notabilidad 
que honra con su asistencia. 

Se apodera de la prensa, de los editores y de las es- 
quinas. 

Su nombre aparece en todas partes. 

El Bucéfalo, periódico satírico dirigido por don Epifanía 
Calacuerda, 

La Sangbh Boja, cantos teutónicos, por Calacuerda, La Hor- 
ca Y EL Cuchillo, novela histórica, por don Epifanio, El Al- 
quitrán DE LA Vida, poema fúnebre, por el mismo. 

Pero esto dura poco. El público se cansa, sus amigos se 
aburren, y don Epifanio se ve abandonado en medio de sus 
glorias. 

¿Creéis que se desconciertal 

De ningún modo. "Esta es una intriga de la envidia, se 
" dice: Cervantes, Quevedo, el Tasso, fueron grandes hom- 
" bres y sufrieron. Yo soy grande, también debo sufrir." 

Y sigue impertérrito en su camino sin que haya ser huma- 
no capaz de detenerle en sus errores. 
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Podrá hacérsele dadar de que es persona, mas no de qae 
es inútil para literato. Su desengaño es materia impractica- 
ble, porque esa aberración del entendimiento es la cualidad 
distintiya de su especie. 

Don Epifanio para comunmente en memorialista^ portero, 
ó cosa por el estílo, en cuyas ocupaciones emplea sof últimos 
afios quejándose de las injusticias del mundo que nunca 
aprecia el yerdadero mérito. 

Puede ocurrir que se dedique con especialidad á la políti- 
ca, eni cuyo caso, después de yisitar la cárcel varias Teces, y 
sufrir algunos atropellos, es fácil que llegue á ser director 
de un periódico, de director pasar «á diputada y de diputado 
& ministro. De esto vemos todos los dias. 

NiAgun naturalista se ha ocupado aún en definir exacta- 
mente la especie del literato por fuerza, 

unos dicen que don Epifanio pertenece á la familia de las 
ffoüináceas^ por su semejanza con él pavo, meleagris galle 
poro, que dice Liñneo. 

Otros aseguran que forma parte del orden de las palmípe- 
das, por su parecido al caballero grajo. 

Y en fin, hay quien lo relega al orden de los paquidermos^ 
vulgarmente llamados cuadrúpedos. 

Yo dejo al buen criterio de los lectores la resolución de es* 
te problema. 

OurtageiM.— Periódico La. Exulaoioit.— 1868. 
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EL QUIJOTE. 



Cuando Cervantes escribió la obra inmortal que dio fin de 
la andante caballeria, su genio, pintor admirable de los tipos 
españoles, condensó «n el espíritu del personaje principal, 
quizá de intento, quizá sin advertirlo, los mas se&alados ras- 
gos del carácter ^spafíoL 

!E1 famoso hidalgo encierra bajo su aparente ridiculez un 
fondo sublime de abnegación sobrehumana, de Valor heroico 
y de extraordinarias cualidades que constituyen el quijotismo 
de los españoles presentes, pasados y futuros. 

lia locura del célebre manchego es una locura magnífica. 
Sus hechos no son mas que la caricatura de lo que suelen ha- 
cer los españoles. Atacando a los molinos, por creerlos gigan- 
tes, corría desde luego un peligro real que mostraba á sus 
ojos el encanto de lo imposible. Bascar lo imposible y arros- 

18 
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trar lo fabuloso es la eterna manía, la constante excentricidad 
de lod hijos de España. 

Kasgos de bravura y de fiereza abundan en todas las histo- 
rias, pero los rasgos de audacia inusitada, de soberbia inve- 
rosímil y de valor superduo que constituyen el quijotismo, só- 
lo abundan entre los españoles; soñadores temibles, amantes 
fanáticos de la temeridad, idólatras de todo lujo de sensa- 
ciones. 

El mismo Cervantes, el agudo censor del tipo, cometió en 
la batalla de Lepanto una quijotada innegable: postrado por 
la fiebre en la galera de Doria, dejó el lecho para colocarse 
en el sitio de mas riesgo, y no quiso dejar su puesto ni aun 
después de recibir dos heridas. Si esto hizo el grave censor 
¿qué no harán los censurados? 

Así vemos en nuestra historia, junto á un hecho de valor 
natural y conveniente, otro de valor inútil; tras de un acto 
propio y necesario, muchos que a nada conducen si no es á 
desafiar el peligro. 

Los primeros quijotes de España fueron los habitantes de 
Sagunto. Desde aquella época remota, los quijotes se han su- 
cedido en nuestro suelo sin interrupción: no se acabarán 
mientras subsista la raza. 

Retógenes Caraunio, numantino que con otros cuatro in- * 
tentó y logró atravesar las líneas enemigas, degollando á 
cuantos se le opusieron, fué menos quijote que los demás ha • 
hitantes de Numancia que se exterminaron bárbara y volun- 
tariamente. 

Los vecinos de Calahorra salando los cadáveres para co- 
merlos por no rendirse á Pompeyo, hicieron una solemne 
quijotada. 
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Pelajo fué el quijote de su época, pues sólo en una imagi- 
nación quijotesca pudo albergarse la idea de contrarestar con 
un puñado de campesinos todo el poder de la morisma. 

lios montañeses de Boncesvalles, atreviéndose con el inr 
menso ejército de Carlomagno, y medio siglo después con el 
no menos numeroso del rey de Aquitani£^ dieron una prueba 
de quijotismo. 

Pero ¿qué capitulo de nuestra historia registraremos sin 
tropezar con un quijote? 

Bernardo del Carpió y Fernán González : el conde Armen- 
gol de ürgel y Gonzalo de Lara: el incógnito caballero cas- 
tellano que retó a todo el ejército de Almanzor, pereciendo 
después de matar á tres enemigos: el Cid, tomando juramen- 
to á su rey, esperando siempre á sus adversarios cuando lo 
anunciaban que iban a atacarle, y respondiendo a todos con 
arrogancia que seria ridicula si no la hubiese gloriñcado la 
victoria: Ñuño Alfonso, metiéndose hasta Córdoba, desde To- 
ledo, con un puñado de hombres, y desbaratando los dos nu- 
merosos ejércitos de los moros sevülanos y cordobeses: Diego 
López de Haro y Alvar Nuñez de Lara, en la batalla de las 
Navas: Diego Pérez do Vargas, rompiendo con treinta y nue- 
ve caballeros las ñlas de la morisma, para socorrer a Martes: 
D. Jaime el Conquistador, en Valencia: Garci Pérez de Var- 
gas en el sitio de Sevilla: el almirante catalán Pedro de Que- 
ralt atacando con 22 naves a las 80 de Carlos de Anjou y der- 
rotándolas completamente: Pedro III de Aragón defendiendo 
el Paso de los Pirineos: el vizconde de Bocaberti quemando 
su villa.de Paralada para que no abrigase ni un solo dia á los 
invasores: Sancho IV respondiendo .al rey de Marruecos 
que le preguntaba si le quería por amigo: ''en una mano ten- 
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go el pan y en la otra el palo: escojed:" Guzman el Bueno, 
arrojando el cuchillo para que inmolaran a su hijo: Pérez de 
Arbe, caballero aragonés, que por no ver huir la galera de su 
rey D. Fadrique en el combate naval de Orlando, se dio de 
cabezadas contra un mástil hasta que cayó muerto. Bernar- 
do de Bocafortj desafiando con unos cuantos hombres á los 
imperios griego y turco y manteniéndose doce años contra ellos 
sin ser jamas vencido: el almirante Jofre Tenorio, que por 
disipar una sospecha de traición atacó con 33 malos barcos á 
250 buques musulmanes. 

Y no es menos singular el arrojo del valenciano Guillen de 
Vinatea y del catalán Juan Fiveller, hablando al rey en favor 
de los fueros populares con el mas atrevido lenguaje que usa- 
ra jamas vasallo alguno. Doblemente quijotescos, por lo inú- 
tiles, iFueron el paso de Armas de Madrid, sostenido por D. 
Beltran de la Cueva; y el paso honroso de Suero de Quiñones, 
que duró treinta dias, habiendo en él 700 encuentros entre 10 
mantenedores y 69 aventureros, y rompiéndose 170 lanzas, 
todo por una galantería del caballero leonés á la señora de 
sus pensamientos. 

Más loable fuá la quijotada del capitán castellano Pedro 
Buiz de Alarcon, que metiéndose por la brecha hasta la mis- 
nta plaza de Coin, acosado por multitud de enemigos y acon- 
sejándole que se retirase los pocos soldados que quedaban vi- 
vos, dijo.v"no entré yo aquí para salir huyendo," y peleó has- 
ta sucumbir. Notable acción de quijote fué también la d^ 
alférez Juan Fíijardoi que en el asalto de Ronda se encaramó 
de tejado en tejado hasta llegar á plantar la bandera cristia- 
na en la cúpula de la mezquita principal. 

Tantos hechos culminantes pudieran citarse, de este gene- 
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To, qae no se sabe cuales escojer: entre el comendador Juan 
de Yera, que en plena corte del rey de la Alliambr& partió la 
cabeza a un moro que le comparó la madre de Mahoma con 
la de Jesús, y Hernán Pérez del Pulgar que con un puñado 
de gente acometió á las huestes de los once alcaides de los 
eastiUos del Zenete, no es fácil señalar preferencia. El mismo 
Pulgar, atreviéndose á entrar en Granada con quince hom- 
bres para clavar un cartel en la Puerta de la gran mezquita, 
no fué más quijote que el conde de Tendilla cuando habiendo 
apresado á la bella mora Fátima, por quien sus parientes ofre- 
cían 100 cautivos cristianos^ la entregó sin rescate y acompa- 
ñada de cuantiosos regaloa 

Iñigo de Mendoza, muriendo en una emboscada por haber 
dado su caballo á Gonzalo de Córdoba, no hizo mucho mas 
que d. arzobispo» de Tala vera presentándose con un capellán 
en medio de los feroces moros amotinados. 

García de Paredes, defendiéndose solo en el puente del 
Garellano contra todo el ejército francés, estuvo á la altura 
del Gran Capitán cuando dijo á uno de sus soldados subleva- 
dos: "alza esa pica, no me hieras sin querer:'* y no fué menos 
quijotesco el dicho de Cisneros á los nobles, mostrándoles los 
cañones: "esos son mis poderes.'' 

Padilla no quiso morir sin decir á Juan Bravo esta quijota- 
da postrera: "ayer fué dia de pelear como caballeros: hoy lo 
es de morir como cristianos:" Bravo se la contestó, diciendo 
al verdugo: '"á mí primero, porque no vea la muerte del me- 
jor caballero de Castilla." 

lios soldados españoles que sirvieron sin paga en el ejéicci- 
io de Itali£^ cediendo su sueldo para pagar á las tropas ex- 
tranjeras al servicio del emperador, fueron tan quijotes como 
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el arcabucero que regaló al roj di Francia la bala de oro que 
había fundido para matarlo. 

Corbés quemando sus naves hizo una quijotada de primer 
orden. Pizarro no la hizo menor al trazar con su espada la 
raya en el suelo excitando a sus míseros compañeros para 
que la pasaran; quijotada inútil en aquella angustiada situa- 
ción; pero Pizarro hablaba con españoles y halló trece quijo- 
tes que le siguieran. 

Es digna de referirse la frase quijotesca del marqué^ de 
Aguilar, en África, cuando al mostrarle sus soldados la mu- 
chedumbre de moros que les acometía, dijo sonriendo: 'tanto 
mejor: á más moros más ganancia." 

Juan Osorio de Ulloa, en la guerra de Zelanda, se echó al 
agua con 200 gastadores para tomar un fuerte, teniendo que 
pasar por entre dos fílas de navios enemigos. A golpes de ca- 
dena y de garfio y á tiro de arcabuz murieron 190, y ¡cosa in- 
creíble! con los 10 restantes llegó Osorio al fuerte y se sostu- 
vo contra todas las fuerzas enemigas hasta que nuevas tropas 
le socorrieron, logrando al fin la victoria. Esta quijotada cor- 
re parejas con la de Yelasco, el defensor de la Habana, y con 
la del sargento Fermín Leguía que tomó por sorpresa el cas- 
tillo de Fuenterrabía, con solos quince hombres que le acom- 
pañaban. 

Los innumerables partidarios españoles en la guerra de la 
independencia, Baguet, Mina, Merino, el Empecinado, el Mar- 
quesito. Pastor, El Abuelo, Baca, Lacy, Tabuenca, Longa, 
Cruchaga, hicieron verdaderos prodigios, comparables sólo 
con la resolución del ejército español que desde Dinamarca 
volvió espontáneamente á la Península para tomar parte en 
la campaña nacional. 



EL QT7UOTE. 143 

Gran tipo de Quijote fué el capitán' aragonés Cerezo, ba- 
tiéndose contra los franceses armado de espada y rodela. T 
á la gloria de Daoiz y de Velarde, de Amor y Palarea, de Mo- 
rillo, Tenreiro y CEichamuifia, de Eróles, Orozco y Santocil- 
des, acompaña honrosamente la quijotada del alcalde de Mós- 
toles y del pajuelero valenciano Domenech que declararon la 
guerra á Napoleón: rasgo bufo, pero que abrió al coloso del 
siglo el camino de Santa Elena. 

Palafox, contestando a la propuesta de capitulación y paz 
del general francés la célebre frase: guerra á cuchillo, no hi- 
zo más que ponerse al nivel del pundonoroso general Jlendi- 
zábal que, derrotado como jefe en Gévora, peleó en Albuera 
como soldado raso. 

Eeno vales, Saornil, Ayesterán, Abad, Tapia yPerena; Sán- 
chez Narron y Cuevillas; Castro, Gómez y Baget; Mir y Agui- 
lar. Duran y San Martin, Porta y Estrada; Abril, Mena, Cas- 
tañon y Campo verde; Villalobos, la Carrera y Príncipe; Pas- 
trana, Villacampa, Aróstegui y Jáuregui; Mir y Francisqueti, 
Delica y Campillo, Sarasa y el Mantequero; Villalobos, Que- 
ro, Echávarry y el Tio Jorge, campeones heroicos y quijotes- 
cos de la guerra de la independencia española, sólo forman 
el pedestal de una gran figura : del sublime quijote de su épo- 
ca: de Alvarez, el defensor de Gerona; de aquel prodigio de 
entereza que respondia a quien le hablaba de capitular: 
" cuando no tengamos qué comer nos comeremos á los co- 
bardes como usted." 

Pero ¿quién puede citar, no ya los hechos culminantes y 
conocidos, sino los que permanecen casi ignorados porque la 
costumbre de ver muchos análogos les quita entre nosotros 
toda importancia? Se conoce la quijotada de Méndez Núñez, 
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que contestó á las amenazas con esta hermosa frase: ''Espafía 
"quiere honra sin barcos, más que barcos sin honra:" y que 
atacó al Callao con una escuadra de buques de madera, a mi- 
les de leguas de un puerto amigo. Se conoce la de sus capi- 
tanes, que se acercaban a tiro de pistola de las obras de for- 
tificación y exclamaban en medio del buque incendiado: "hoy 
" no mojo la pólvora. " Se conoce la del general Prim, lan- 
zándose por una tronera dentro del campamento enemigo. 
Pero son casi desconocidos muchos hechos quijotescos que se 
saben hoy y se olvidan mañana. Podemos citar algunos, ya 
vistos por nosotros, ya referidos por no escaso número de tes- 
tigos presenciales. 

El tercio de 400 voluntarios catalanes que fué á la guerra 
de África, enviado por Prim á los puestos de más peligro, en 
dos acciones quedó reducido á 80 hombres. Prim les revistó, 
y por única arenga les dijo: "aún quedáis para otra vez." 

En la batalla de los Castillejos, nuestras tropas perdieron 
30 oficiales y muchos soldados .para tomar un pequeño cerro 
sobre el que disparaban sus armas 16,000 marroquíes. El cer- 
ro fué tomado y perdido varias veces. En uno de los ataques 
cayó muerto el teniente de la escolta de f rim, y llevaba en su 
cartera de viaje tres mil reales en oro: el cabo Arbós, de la 
misma escolta, avanzó solo hasta donde estaba el cadáver del 
teniente y le quitó la cartera, el sable y el rewolver, en medio 
de una lluvia de balas: un moro gigantesco se lanzó sobre el 
cabo, por la espalda, y le cogió por la cartuchera; el mismo 
Prim, paisano de Arbós, le gritó en voz alta: "¡bárbaro! ¡que 
te van á coger!" Pero el cabo, sin- volver la cabeza, dio un ma- 
notón que echó á rodar al moro y se incorporó á las tropas, 
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diciendo al general: ''ni el dinero ni las armas de mi teniente, 
se han hecho para esos perros." 

En la misma batalla, nn grupo de 17 oficiales de la reserva 

« 

estaba sobre una eminencia, observando el ataque. Los mo- 
ros, que distinguian .perfectamente las divisas de los oficialed, 
hicieron* fuego sobre ellos: cayeron dos heridos, y los demás 
pudieron haberse puesto á cubierto retrocediendo algunos 
pasos, pero por un acuerdo tácito y verdaderamente quijotes- 
co, ninguno se movió, 7 ano tras otro fueron heridos los 17. 

3E2n la batalla de Montenegron, un alférez de edad de quin- 
ce años mereció ser nombrado teniente en el acto, por haber- 
se defendido con algtmos soldados, durante un cuarto de ho- 
ra, de todo el tropel de los enemigos. 

En la acción del 12 de Diciembre cuando la lucha estaba 
mas empeñada, el capitán de una guerrilla mandó tocar reti- 
rada. El cometa fué a tocar, no pudo, y dijo que estaba rota 
la cometa. El mismo, instado por los soldados, habia metido 
nn trapo en la cometa pora que no sonara^ deí^pues de haber 
tocado ataque. 

En la batalla de Tetuan, un coronel mandó á su ayudante 
que llevara órdenes á dos compañías avanzadas. Al pasar fren- 
te al enemigo, de vuelta de su comisión, mataron el caballo 
al ayudante. Este siguió á pié su camino, y á pesar del terri- 
ble fuego que le hacian los moros, no alteró la lentitud de su 
paso, andando como en una procesión. Al volver á su puesto 
le dijo el coronel con aspereza: — ^Señor ayudante, no me gus- 
ta que se dedafíe el peligro cuando no hay necesidad: para 
ctuzar por delante del enemigo ¿no tiene usted otro paso? 

-^"Sí, señor; pero es más corto" 

Un capitán de coraceros recibió en la batalla de Yad-Bas 

19 
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44 cuchilladas y 7 balazos; Su cuerpo^ convertido en una ma- 
sa informe, fué llevado á la primera tienda de campaña que 
se encontró. Aún vivia el capitán, y aún pudo decir con voz 
serena á varios oficiales que le rodeaban: ^'compañeros, liad- 
me un cigarro y ponédmelo en la boca: que sea gordo, ya 
que es el último." Fumó el cigarro, y espiró. • 

Un sargento de infantería se negó á ser cloroformizado pa- 
ra sufrir la amputación de una pierna. Sin inmutarse empezó 
á resistir la operación, y cuando el dolor hizo temblar un po- 
co el miembro atacado por la sierra, exclamó con rabia: *'¡No 
tiembles, piernaL Y si tiemblas, no digas que eres mia." 

Nadie recuerda el nombre del autor de esta frase muy su- 
perior á las famosas de los espartanos. 

En el pueblo de Dajabon (isla de Santo Domingo) tenia b1 
ejército español un destacamento de quince hombres al man- 
do del sargento Gómez. Becibe éste orden de retirarse a San- 
tiago, y al saber en el camino que un destacamento de igual 
clase situado en Guayubin al cuidado de un hospital acaba 
de ser atacado, regresa en su socorro. Sabe allí que los in- 
surrectos son mil ó más; que del destacamento no queda un 
solo soldado; que los enfermos han sido quemados en sus le- 
chos, y sin embargo entra en el pueblo, derrota al -enemigo, 
le mata por confesión de éste un general, dos coroneles y 
treinta soldados, y después de haberse atrincherado, sostiene 
un combate cada hora durante ocho dias^ hasta que ya sin 
municiones, y traspasadas las dos piernas y un brazo por tres 
balas, hace seña desde la trinchera al enemigo para que se 
acerque, y sucumbe a machetazos después de haber dada 
muerte con su último cartucho al jefe de los insurgentes, di-^ 
ciendo: muero á gusto porgue he aprovechado, bien este tiro. 
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OmilümoBy por ser conocidas, la acción del cabo Carrasco 
cuando López desembarcó en la isla de Cuba, y las defensas 
de Holguin y de las Tunas. No se conoce tanto el hecho si- 
guiente: Cuando el insurrecto Jordán desembarcó en Cuba 
con 2,000 hombres, un capitán que con 80 soldados se hallaba 
cerca del punto de desembarco, se creyó obligado á atacar al 
enemigo: lo intentó; fué rechazado con grandes pérdidas, y 
dos de sus hombres quedaron rezagados en la retirada. La co- 
lunma filibustera rodeó á los dos soldados que aún hadan 
fuego sin pedir cuartel Jordán les gritó: ''¡Bendíos, valien- 
tes!" y ellos contestaron: — '^Gracias.'* Y continuaron dispa- 
rando hasta agotar las municiones y caer muertos. 

En Jimio de 1866, los artilleros sublevados en Madrid se 
defendian desesperadamente contra las tropas del general 
O'donnell IBln la calle' de San Bernardo quedaban sólo dos 
artilleros con un cañón, y le sirvieron admirablemente dispa- 
rando sin cesar sobre un regimiento que les atacaba. Faltos 
ja de carga y acometidos á la bayoneta, pudieron huir y sal- 
varse, pero permanecieron junto al cañón batiéndose al arma 
blanca, hasta morir. 

Cuando estalló la sublevación federal provocada por Sagas- 
ta, el diputado republicano Adolfo Joarizti se insurreccionó 
en Manresa con algunos miles de hombres. Sagasta pregun- 
tó por telégrafo á las autoridades de Cataluña: — ¿Qué fuerza 
üene Joarizti? 

Y Joarizti, que interceptó el telegrama» envió esta respues- 
ta al ministro: 

— ¡''La suficiente." 

En la misma época. Valencia se sublevó en favor de la Be- 
pñblica y fué atacada por las tropas del gobierno. Durante 
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uno de los mas vivos ataques, dos valendanos salieron á la 
calle con una enorme paella y sentándose sobre una barrica- 
da gritaron á los soldados que hacian fuego: — "Tirad aquí, 
" para que no se enfrie." Y se comieron la paella sin cui- 
darse de las balas. 

Dada por el gobierno monárquico la orden de desarmar á 
los batallones de milicia republicana^ casi todas las armas fue- 
ron entregadas pacificamente, pero en Zaragoza . ocurrió un 
hecho inconcebible. IJn miliciano llegó con su fusil al punto 
designado para la entrega; se encaró con el jefe del puesto j 
le dijo: — ''Señor oficial, he jurado no hacer armas contra mis 
"hermanos y por eso vengo á entregar mi fusil; pero he jura- 
" do también no entregar mi fusil mientras viva, y un arago- 
''nés cumple su palabra." Y en el acto sacó una navaja y se 
degolló bárbaramente, cayendo muerto á los pies del oficial 

Eenunciamos á continuar esta tarea porque seria intermi- 
nable. Basta lo apuntado para señalar el rasgo más genuino 
del carácter españoL 

Periódico Jjl Colonia EspaSola.— México.— Ootxtbbx 18 de 1873.. 
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Las Cursis. 



Su etimología.— Su historia.— Su flliaoion.— Sus olases. 

Sus costumbres. 



PROLOaO. 



Lectores gentiles, — ^porque al leer estas palabras ya liabreis 
sido paganos^ — si vuestra curiosidad llega al extremo de pre- 
guntarme qué significa el titulo de este libro^ echad la sonda 
en el golfo de vuestros recuerdos y decidme si alguna vez no 
fuisteis víctimas de una cubsi, cobsáth^ ó oübsilona. 

Y si lo tierno de vuestra juventud os ha sustraído á la in- 
fluencia de la oüBSiLEBiA,. miraos en estas páginas, leed y es- 
tremeceos: nada hay aquí de fabuloso. ' 



CAPITULO PRIMERO. 



etimología. 

lia palabra oübsi es una palabra como otra cualquiera. 
Se compone de cinco letras, cuyas combinaciones dan por 
resultado los siguientes anagramas: 

RUCIS, ÜRCIS, GRmS, UCBIS, ORU^ 

de donde se deduce con la mayor daridad, que esta palabra 
Tiene del latín, y que desde la fundación de Oiro (cntüs), hay 
cursis en el mundo. 



Por su orden alfabético, la C tiene el número 3; la U el 23; 
la B él 20; la S el 21; y la I el 9. 

Sumadas estas cifras producen el número 76, que es el m&- 
^mium de la edad de toda oübsl 

20 
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Prefieren morir en esta decena^ porque el 7 es número de 
gancho. 



La C se asemeja & nna tenaza; la U tiene figura de bolsa: 
la B es recogida de medio cuerpo y desenvuelta del otro me- 
dio; la S parece una serpiente, y la I un alfiletero. 

Asi, la oüBSi, tiene por mano una garra, por corazón un 
bolsillo, y por cuerpo un comediante que hace á todo; parece 
mujer por las agujas, y culebra por la perfidia. 



La palabra oübsi no encierra una caMoacion deshonrosa. 
El hombre de más bondad y el de más talento, pueden ser 

CÜBSIS. 

La mujer más pura y más bella puede muy bien ser una 

OTJBSILOKA. 

Y aquí tienen ustedes un libro de mérito extraordinario, y 
que no puede menos de ser oübsl 



CAPITULO n. 



HISTORIA. 



La oüBSiLERÍA faé importada por los griegos al introducir 
en el mundo antiguo la creencia de sus dioses mitológicos. 

La primera gubsi conocida fué Venus, j Amor el primer 
cuBSUiONGiLU) que se conoce. 

La diosa de la hermosura tuvo gustos soberanamente oüb- 
sis: sus amores con Tulcano fueron una oübsilada de tomo y 
lomo; sus conquistas eran oübsilítioas en stuno grado; y Fá- 
ris se AGüBSiLó al darle la manzana. 

Cupida Tuelve cübsis á todos los enamorados, y sin duda 
empapa sus flechas en alguna sustancia cvbsiiiÍfesa. 
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Safo faé uaa oubsi, porque el salto de Léuoades es una ele- 
gancia de muy mal gusto. 

Leandro pasando á nado el BdeiE^oato, era im oubsi da 
marca mayor. 

Pílades siguiendo á Qrestes honro en extremo i la cus* 

SBBÍA. 

T Anadna fué oubsi toda sa yida^ porq|ue está probado qv» 
nunca supo yestír i la demiére. 



Entre los personajes de la Biblia, fueron oubsib de solemni- 
dad: Esaú, por vender la primogenitura; David, por tocar el 
harpa; José, por huir el cnerx>o; Balaame, por lo de la burra; 
y Jeremías, por sus lagrimones. 



"Ea í» edad mecEa faeron ouBsia todos los eabaUegeos andan- 
tes ha^ don Quqpte indusíve. 

En la edad presente^ el emperador del cüw^LBsmo^ el oubsi- 
LOK más orífpxLai, el omtsi más cotBBuJaxBO qp» eonocemos, ea 
^etico Mangada.. 



La ascendencia de la oüBSUMatk^ en general, se ha compues- 
to de héroes. 

Hoy, la existencia del género ocbsi está representada por 
heroina& 
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Háse afeminado la especie, y sos glorias hombrunas perte- 
necen á la historia. 

Por cada gübsi macho, vemos ahora veínticinoo oubsis hem; 
bras. 

» 

Pero, en cambio, la dase se ha multiplicado fabulosamen- 
te: cada tropezón es nna oubsl 



CAPITULO III. 



FILIACIÓN. 



Los autores difieren mucho en este interesante punto. 

IJnos, aseguran que toda gttbsi es rubia. 

Otros, afirman que debe ser morena. 

Aquellos, dicen que una cübsi siempre es castaña. 

Estos, declaran que es mista. 

Y hay quien conoce muchas oübsis verdosas. 

Pero la regla general conviene en un principio inmutable: 
á saber: hay oübsis morenas, rubias, mistas y tricolores: mas 
el tipo de la clase, lo selecto, la flor, la nata. . . • siempre tira 
á pardo. 
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Esta es la razón de que toda la cübsujebía se halle mwf al 
corriente en gramática parda, 

Y asi vemos con frecuencia bastantes cübsis parduscas y un 
gran número de pardales. 



Las señas generales de una oubsi suelen ser las siguientes: 
Cabello, — ^Abundante, y del color que esté en moda. 
Frente. — A.ncha, despejada,, erguida, y sobre todo, fresca. 
Ojos. — Gurdos, melosos, untuosos j perniciosos. 
Nariz. — ^Aguileña de pura raza, con cierto aire de pico. 
Boca. — ^Elástica. 

Talle. — Flexible, quebradizo, lánguido, funesto. 
Manos. — Capricbosas, curiosas, mimosas y pegajosas. 
Pies. — k. propósito para todos los terrenos. 
Cola. — ^La del vestido. 



Las s^ias particulares son estas: 
Lanares. — ^Variados y sin puesto fijo. 
Sortijillas de pelo. — ^Idem, idem. 

Andadura. — ^Desde el paso de perdiz hasta el trote largo. 
Taconeo. — 37 pulsaciones por minuto. 
Zentes. — 4 posturas por segundo. 
JBalancés. — ^98 por hora. 

Miradas. — ^A la venta, con gran rebaja, por desocupar el 
local. 
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Suspiros, — ^Al por mayor. 

Sonrisas. — Gratis á los eonsamidores. 



DETALLES IHTBIOBES. 



Corazón. — ^Forrado en cobre, á g^nisa de porta-mo]ieda& 
Eáíómagv. — Oon cabida de den toneladas. 
Dentaéhira. — >Kainca, ágil, fuerte, incormptible. 
Sistema nervioso. — ^Intolerables 



POBXEKOBES FSBHOLOOICOS. 

Amatividai. — Órgano petrificado. 

Álimentividad. — ^Protuberancia de extraordinario desar- 
rollo. 
Pediffüeñidad. — ^Idem, ideuL 
Arrehatiñidad. — ^Idem, idem. 
Manía monetaria, — ^Desarrollada de xm modo tamentaMe 



CUÁUBADES MOIULES. 



Alma. — De cántaro. 
Sentimientos. — ^Aigentiferos. 
Conciencia, — ^Intransitable. 
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Virtud. — ^En xestaaracíon permanente. 
FergiXeníSíL — Mitológica. 



Toda ouBSi se considera incompleta si carece de los sigoien* 
tes accesorios: 

Ramo de períVuneri». 
XFSGTOS. CONSUMO DIABIO. 

AguadecoUmia J cuartillo. 

Agua" de lavanda 2 idem. 

Vinagrillo 1 i^eixi. 

Mielinglesa ^ 2.on9aSb 

Cold creám . 4idem« 

Polvos de arroz 6 idem« 

Carmín 1 adarme. 

Tinturas para el cabeUo, 3 caajrtíllos. 

Corcho quemado ........ 1 onza. 

Opiata odontina. 8 adarmes. 

Jabón de lechuga. 2 ontM. 

Esponjas • • ? | doceiia. 

BaxxLO de veetidura. 

Diversas telas. 19 metros. 

Entretenimiento de colas. 26 idem. 

Cintas 14 idem. 

Guantes 3 pares. 

8o7nbreros • . . 2. 

Adornos de cabeza • - 2. 

21 
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EFECTOS. GOHSimO DIÁBIO. 

Cabello postizo, 11 libras. 

BotoB 3 p^res. 

Ligas 7 idenu 

Abanicos 2. 

Alfileres 18 libras. 

Zentes 6 parea 

Bisutería, 4 docenas de objetos varia- 
dos. 

Hamo estomacal. 

Almuerzo y comida 6 libras de alimentos. 

Fostres varios 2 idem. 

Café con leche 5 cuartillos. 

/Sorbetes y quesos helados^ 4. 

Pastelillos 8 docenas. 

Xom 7 copas. 

Bombones 2 libras. 

Azúcar, bajo diferentes 
formas (artictdo de ri- 
gor) 8 idem. 

l^axno de eztraoxrdiziarios. 

Coche ,. . . . 6 horas de paseo. 

Teatros 1 palco. 

Bailes 1 billete. 

Imprevistos « . . . . Capitulo interminable. 
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Cuando tina oübsi llega á considerarse completa» entra en 
el camino de sos deseos. 

Después quiere poner casa. 

En seguida quiere otara pequefiez por el estilo. 

Y continúa pidiendo hasta que el demonio se la lleva al 
otro mundo. 

No hay ejemplo de que una oubsz haya &llecido sin pedir 
cuaUiguiera cosa en su agonía. 



CAPITULO IV. 



Las oüBSKB se disiden en muchas clases, pero las principales 
denominaciones que respectivamente las corresponden, scm 
estas: 

Uñiferas. — Las que siempre tienen un dedo malo. No sa- 
bemos por qué. 

Peleonas. — ^Las que sueltan el perro y se quedan con .la es- 
copeta preparada. 

C^upacharcos. — ^Las que andan todo el dia recogiendo lodo. 

Abolladas. — Las que habiendo sido sujetas de buena posi- 
ción, han caido en la desgracia por las vicisitudes de la vida. 

Abatidas, — Las que nunca han pasado de cübsis. 

Boqueras, — ^Las que se alimentan exclusiyamente de ensa- 
ladas. 
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Enaltecidas. — ^Las que 8e engríen porque han encontrado 
un primo que paga. 

Belicosas. — ^Las que tienen la lengua en los dncó dedos de 
la mano derecha. 

Ofendidas. — ^Las que se ofenden de todo menos de que se 
las convide á cenar. 

JAterarias.^-íiBA que pretenden hablar en castellano. (Es- 
tas son las peores). 

Brincadoras. — Las que tienen el espíritu del baile amarra- 
do á los tobillos. 

Las hay también de primera, segimda y tercera calidad, y 
hay otras que merecen diversas denominaciones. Pero sólo se 
diferencian en la cascara: en el fondo, todas soü de hueso 
dulce. 



CAPITULO V. 



COSTUMBBBS. 

Las GüBSis no tienen mas qme una costumbre perpetúa: la 
costumbre de pedir. 

Fuera de esto, se acostumbran á todo. 

Las CüBsis se distinguen por varios detalles característicos. 

Cuando toman café sin pagarlo, no echan el azúcar hasta 
que no está llena la taza, para que entre más café. 

Hablan muy de prisa cuando no las oyen los extraños, y 
delante de éstos hablan despacio, por creerlo más elegante. 

De todas las carreras prefieren la milicia, porque el unifor- 
me es su ilusión, su punto objetivo las charreteras de un ca- 
pitán, y su esperanza el epíteto de coronela. 

De todos los hombres célebres sólo conocen á Tertuliano, 
porque deliran por las tertulias. 
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Todas las oübsis son grandes señoras que han Tenido á me- 
nos. Todas tienen en su árbol genealógico un abuelo inqnisi- 
dor, un bisabuelo marqués y un tatarabuelo príncipe bastar- 
do. En cuanto á su padre^ si no- sube de general no baja de 
intendente. En cuanto á su mamá, estuvo á punto de casarse 
con Femando Vil ó con el sultán de Zanzíbar. 

Por su correspondencia, por las escenas intimas de su do* 
micilio, 7 por sus rasgos, puede conocerse á una cibsl 



GOBBESPOXDENCLL 

Carta de una oübsi ofendida, de tercera caHdad, á su inhu- 
mano ofensor: 

Señor don José Marta aJbarez y macaron: 

Cdbayero, el eonportamiento de vstéz ala cerme esperarlo á 
noche en la esquyna de capeYanes no tiene cafilyca^ion, nin- 
guna Persona dezente ovra como vstéz ovro d noche i me ex- 
traña que asy se farte á la delycadeza de cavayero i vstéz sa- 
vrá como desde oi aconcluydo todo entrre nosotros es de Vstéz 
s, S. s. que Besa Sus manos su affetisima s. S, 

m 

* OOKOEZIÓN PeÑuELA. T 

GAB Cía 



168 ULScusaxa. 

Bespuesta de una oubsi belicosa de tercera clase, á un bille- 
te de declaración. 

sor D. franzisco co rrea y PeRez. 
sarjento Segundo déla 4 conpa líia del rejimiento montado 

« 

dea Caváyo 

mui sor Myo savrd U que recivi su atento y fyna carta dé 
lo que e tenido mucho placer i mea presúro; d contestar le aún 
que sentyendo. no sea como U quisyera pero lio lebeo á U de 
heñir porque Ú es melytar de tropa i sera aljin, como todos los 
melytares que no quierem mas qué pasar él tiem po i en gw- 
fiar, a lasjobenes por que Udes dicen todos lo mysmo y Uó no 
estoipa ra pasar, el tién po por que ¡la estoi escamada deotro 
melytar i enfin si V lleva vuénos fines pue de decyrlo i emton- 
ees no des airaré sufiyneza i syn mas queda sulla que se ofre- 
ze asu disposycion {sigura serhidora) 

HAB7A YALHNZüEui I LoPeZ 



ESCENAS IJVTIMAS. 

Cuatro cuBsis de primera fuerza, mamá y tres niñas, se 
preparan y disponen la casa para la tertulia. 
Mamá. — ^Hormesinda, ¿has lavado los camisolinesf 
HoBMESiNDA. — ^Mc íálta el de Enriqueta. 
Mamá — ^Pues despáchate que se van á pasar las planchas. 
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Enbiqubta. — ^Ten cuidado de planchar él mió doblando los 
perfiles, porque tienen dos picaduras. 

HoBHSBiNOA. — ^Te lo planchas tú, y S6r& mejor. 

Enbiqijeta. — ^Entonces, te layas el tayo. 

HoBiqBgiHDA. — Dn seguida.- coxa<> que me voy á mojar las 
manos. 

Enbiqxteta. — Pues áhi se quedará. 

fiosMEsniDA. — ^Pues yO te ái^q que no. 

Enbiqubta. — ^Y yo que sL 

HomoEsiNDA. — Baohilleral 

Enbiqubta. — ^Deslenguada! 

Mamá. — ^NiñaSy niñas! cada una á sus quehaceres, que se va 
á echar la noche encima y está todo por en medio. ¿Qué ha- 
ees tá, Magdalena? 
. Magdalena. — ^Estoy quitándome las horquillas. 

Mamá. — ¡¡Se ha rizado bien el pelo? 

Magdalena. — ¡Vaya! ¡si viera usted qué ricitos tan monos! 

Mamá. — Pues arréglate para recibir, que n^osptras aún tar- 
daremos. 

Magdalena. — -^DÓAde está el cocrénf 

Mamá. — Junto al bo^ 4el TinagríUo. 

Magdalsua.— T¿T la pasta de almend;ra? 

Mamá. — ^En el cajón. 

Magdalena.— No digo esa, sino la que nie regalo G;onealez. 

HoBMiBiNDA {deficle la <xHdna). — ^Me la regaló á mi y no quie- 
ro que la toque^I 

£NBiQUETA.-7¡|d!entira! (fné.á mí! 

Magdalena. — ¡No, señora! ¡fué á mi! 

Mamá. — ¡Niñas! silencio, que hap tirado de la campanilla. 

Magdalena. — ^¡Ay! yo no puedo salir. 

22 



170 LA8 0ÜB8IÍ. 

Enbiqüeta. — "Si yo. 

HoBUEsnrDA. — ^Ni yo. 

Mamá. — ¿Quién será? Magdalena, vé á la puerta sin hacer 
ruido y mira por el ¡níjera. 

Magdalena. — ^No puedo: se me va á cortar la cara con el ai^ 
re; aún no me he secado el agua de Barcelana. 

Mamá. — ^Vaya; pues iré yo. 

Enbiqüeta. — ^Ande 4isted de puntillas. 

Mamá. — ¡Callarsel 

Magdalena. — ^¿Quién es? 

Mamá. — ¡Ayl el casero. * 

Todas.— ¡Chitol 

Mamá. — No estamos en casa. 






una CURSI abatida en tercer grado, su mamá y su hermaní- 
to, en conferencia intima. 

CüBSL — ^Pepito, ven y te pondré la corbata. 

Pepito. — ^Hasta la ima no se levanta don Bonifacio. 

Mamá. — ^Vas im poco antes con un recsido nuestro para sa- 
ber si ha pasado bien la noche. 

Pepito. — ¿Y qué más le digo? 

CüBSL — ^Te haces el remolón, hasta que se levante. 

Mamá. — ^Y si te ofrece los billetes de la zarzuela, dices que 
no, que nos vamos a incomodar mucho .... en fin, asi como 
quien no quiere la cosa 

Pepito. — iPero los tomol 

OüBsi.— -¡Pues claro! no faltaba más. 
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Pepito. — ¿Y sí me compra dulces? 
Mamá. — ^Tornas todo lo que dé, pero con cierto modo. 
CuB8i. — ^Anda, Pepito; que lo hagas bien, y te compraré 
castafia& 






Una cuBSi de calidad deplorable, á solas con su mamá. 

CuBsi. — ^Yo no sé cómo se las compone usted: la engafian 
como un chino; ahora gastamos tanto como los dias en que 
iba á comprar la portera. 

Mamá. — ^Pues hija, yo bien regateo. 

CuBsi. — ¿De qué nos sirve que el aguador traiga ^ tocino si 
á usted la engafian con las habichuelas? 

Mamá. — ^Pues ya yes 

CuBsi. — ^El dia en que sali con Gutiérrez traje unos gar- 
banzos riquísimos y me salieron á 8. 

Mamá. — ^Pero fué porque él te dio los tres ochavos que te 
fijtaban. 

CuBSL — ^Eso no es cuenta: me los dio porque yo no llevaba 
suelto* Y en fin, para comer así, vamonos á la fonda de la 
Paz y nos saldrá lo mismo. 

Mamá — ^Buenas estamos para ir de fonda. 

CüBSL — Con estos despilfarros no he podido comprarme 
mi jisú. 

Mamá. — ¡Ayl algunos te comprarías si hubiéramos ablanda- 
do el corazón de tu tiol 

CuBSL — ^Vd. tuvo la culpa^ por no llorar fuerte. 
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ICuci. — Pero hijal si estoy llorando sin gana desde el afio 
46 en qne nos abandonó ta papal 

OüBSL — Y á pesar de esa no encontramos nadie qpe nos re-- 
eojal 






Dos ouBsm enaltecidas, tía y sobrina» entrando en su casa» 
de vuelta de una reunión. 

SoBBiHAw — Jesús! qué miserial raya unos refrescos! para 
tratar así no se recibe & nadie ni se da una tono coíi las reu- 
nionea 

Tía.— -Cuando no se ha' tenido edücaeiMí siempre pasa lo 
Inísmo: n» saben hacer las cosas y quieren darse iHátre. 

SoBBiNA.— Y Pilarcita tuvo la poca yergüenza dd ensefiar- 
me su cómoda, creyéndose que iba á dar golpe. . . . Ja! ja! do» 
ó tres vestidos viejos, un Bod apelillado, la torera que llevó al 

Fomento de las Arte» el otro.dia..., cuatro pingos ; en 

dñ, me ónsefió todos sus rincones. ... y ¡pásmese üstedt ¡no 
tiene albúnl 

Tía. — ^Ahora que hablas de olbúnB, acuérdate de quitar del 
tuyo el retttito de ^onseca y poner en su lugar él de Qonzá;- 
lez, porque como parece que va & pedirte compromiso, no se» 
cosa que un dia coja el del otro 

SoBBiKA. — Guardaré é! de Fonseca eií la caja de los dulces. 

Tía.-— Y siempre d^bes tener cuidado de quitar las fotogra- 
fías del a^n en s^^da que acabes las relacionen 

SoBBiNA. — ^Es verdad; pero como el Último trueno ha sido 
tan impensado 
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I» 



I>9s oinsis Mncadorat^ aoosando í ua mamá €pÁ Tiene de 
iiendaa. 

l&ÑA 1* — Masñü ipm has traída lod ooroheieBf 

Ni5íA 2* — ¡file traes la pfimtillaT 

Mamá.— ^No oa traigo nada, porque se me áoabo el dinero. 

Niña 1* — ^Haber ido á casa de Salazar, que allí fiatt. 

Niña 2*-^Y cómo arreglaré el traje de bailet 

Mam!. — ^Ya te he dioho que le pidas la falda á ta amiga Lo- 
la, él cnerpo k tü prima, los encajes á la portera, el adorno j 
las flores á la vecina; de modo qae quitándole el agremán al 
abrigo de tu hermana, ya estás .... 

Niña 1* — Yo no la dejo mi agremán. 

Niña 2^— -Bien has sabido ponerte mi velo y mis pulseras. 

Mamá. — ^No hay mas remedio que arreglarlo en casa; con lo 
de unas y otras 

Niña 1* — Bueno; la dejaré el agremán si usted me da su 
fitlda antigua para hacerme uña marinera. 

Niña 2^ — Eso es! ya está pidiendo la ambiciosa 

Niña 1~ — También t& te hiciste una americana del carril 
de Perico. 

Niña 2* — Yaya! de im carril que antes babia sido ranglán 
f primero taima! como que mi hermano ya no quería poner- 
sexo . • . » 

Niña 1* — ^En fin, mamá; ya arreglaremos lo del vestido 
cuando esta se vaya;. ¿)ia estado usted en el tinte2 



174 LA8 OÜBSIB. 

Mamá.— Sí; y mi pafiuelo quedará muy bien, de color de 
corinto. 

Niña 1* — ^¿Y mi garibaldina? 

Mamá. — Aqiü la traigo, porque no la pueden tintar. 

Niña !♦ — ¡Oómol ^ 

Mamá. — ^Dioen que ya está pasada, y que encima del ne- 
gro .... 

Niña 1* — ¡Qué lástima! ¡si está casi nueya! la estrené cuan- 
do voMeron las tropas de la guerra. . : 

Niña 2* — ¡Bah! ¡una friolera! seis años como seis soles. 

Niña 1* — Como no soy tan destrozona como tú. . . . 

Ni5íA 2^ — Pues! la guardas porque te sienta bien; ¡bonito 
adefesio! Cuando la compraste era encarnada. . . . 

Niña 1* — ^T estaba muy elegante con trencilla negra .... 

Niña 2^ — ^Después la hiciste tintar de azul 

Niña 1* — ^Ejs daro! para llevarla con trencilla blanca. 

Niña 2* — Y luego de color magenta .... 

Niña 1* — ^T estaba muy bien con trencilla oscura. . . . 

Ni»A 2»— Y luego 

Mamá. — ^Yamos, niñas; basta de cuestión. 

Niña 2* — ^Esta se engríe porque ha tenido la suerte de' en- 
contrar amigos que conocian en el tinte ... 

Niña 1* — ^Mejor para mí. 

Mamá. — ^Eso no tiene nada de particular: los amigos siem- 
pre procuran ser útiles .... 

Niña 2* — ^Pues mire usted: yo voy á dar á Navarro mi aba- 
nico para que lo componga. 

Niña 1* — ^Y yo mi mirifiaque. 

Mamá. — ^Lo que es Navarro, tiene una habilidad. . . . 
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NiltA 2* — Es muy mañoso: me arregló el sombrero en una 
hora, y esa que se le haBia manchado toda la seda. 

Ni^A 1^ — ^Yo creo que esa compostura la hizo una modista; 
estaba demasiado Hen. 

Mamá. — ^Puede que fuera alguna amiga suya; ¡qué nos im- 
porta! él es tan amable y se ofrece tanto .... lo que es yo, asi 
que venga le doy un trabajito.. 

Ni^A 2«— 4Qué le va usted á dar? 
. Mamá. — ^El sillón de la sala 

Ni^A 1* — ¡Pero mamá! ¡s^ tiene roto el asiento^ partido el 
respaldo y los pies atados con bramante! 

Mamá. — Bahl eso lo compone Navarrito en un decir Jesús. 



BA8G0S BVELTOS: 

Varias cubsis boqueras de tercera calidad, agrupadas ^ ante 
el escaparate de Lhardy, se tragan con la vista los manjares. 

XJna oubsi. — Mamá! vaya un salchichón! 

Otba. — ¡Qué longanizas tan hermosas! 

Otra. — ¡Qué salmón tan rico! me lo llevaría á casa. 

Otra. — ¡Y qué jaletina! 

Otra. — ^¡Qué color tiene el queso! parece que huele. 

ÜN GHüscx) mal intencionado, {arrimándose al escaparate). — 
Se cena ¿eh? ¿se cena? 

Todas, {con aire melodramático), — ^Insolente! 

Un caballero hace la primera visita de etiqueta á una cübsi 
enaltecida. 



176 US oüBSU. 

OüBSL — Ta le he presentado á usted i mis nifios; ahora voy 
á preaentarle mis animalitos. {Entratn su alcoba)^ 

Cabilludio. ^Tendré macho gasto. 

OuBsi, {saliendo con un perrs^ un giOo y una jaula microsr 
cópiea). — Aqvá tiene usted á Mustafá, í Lipdoro j ti Chiguir- 
ruin. 

Caballero, (mirando con atención la jaula). — ¡Galle! ¿esnn 
grillot 

OuBSiy {haciendo una graciosa cortesia). — Servidor de osted 

Cabállkbo, {inMndndose). — ^fyij seftor mió, 

• 

Una OüBSi ahatida despidiéndose en la puerta de su casa de 
un sefiorito que la acompaña. 

CuBSL — Si, sefior; voy i mudarme al barrio de Pozas; allí 
son los aires más puros. 

Sh5íobito. — Si, señora: es un barrio muy higiénico. 

OuBSL — ^Y ademas, las habitaciones, dentro de Madrid, es- 
t&n por las nubes. 

SsItoBiTO. — ^En qué picio habita U9tedf 

OuBSL — "Ea el piso 4^ de la derecha; le advierto ¿usted que 
hay entresuelo. 

XJna oübsi utbbasiá, {pasando por deiaaUe del Congreso de 
los diputados),^Qxié colunas t&n hermosasl 

Un académico,' {con castellana indignación). --^Señorsl una 
^Qbma no 9ostieae Mda. 



i 
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P175TO nnAL. 



Pero los inocentes que no conozcan la especie de que se tra- 
ta en estas páginas, preguntar&n: 
— ^¿Qaé es una oubsi? 
— ^He aquí la definición: 

UlA 0UB8Z B8 ÜV OOEAVO QÜB QUIERB PA8AB POB PE8BTÍ. 

Kadbd.— 1864.^Fngm«&tM d« un libro inédito. 
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EL POETA Y SU MUSA. 



El poeta tiene un gran recurso esi ea imaginación para dis- 
traer los pesares j para prolongar los gocea Su amiga, su 
dulce amiga^ su más caro tesoro, la musa, acude á consolarle, 
á reir con él, & llorar, a sentir y á padecer. 

Llega un momento de buen humor, la musa acude con ca- 
ra de pascua, y el poeta escribe asi: 



iTODASl 

Tengo por Chucha afición 
T mucho me gusta Chona, 
Y de Charo la persona 
Cautiva mi corazón* 
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Por Cbole fango perdfdap 
líi prenda más estimada» 
Pero por Cbanoha adoradi» 
x>n gusto la TÍda. 



No enoiiK&tro gloxim eomplettat 
Si por Pancha no sospiro. 
Mas ¡ayl por Tonohe deliro * 

Y doy el alma por <^aet& 

Aunqae Cbca me maltrata^ 
Su amor mi arrogancia doma» 

Y |oh DiosI me muero por Moma 

Y mnero también por Cata. 

La menos chula es mi dicha,. 

Y logra que me encanté 
Mejor que comiendo chile» 
Mejor que beUendo chicha. 

Si^una de amor me emborracha», 
Por otra me yuelvcf chocho» 
Pues no conozco bizcocho 
Más dulce que una muchaduL 

En tan grande confusión 
|Qu¿ haré para deci^Eírme? 
(Ayl yo quisiera partirme 
A trozos el corason» . 
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Has ya que no pueda haeer 
Lo que de yeraa anaíoy 
Aunque al hombre más bravio 
Le sobra con su mujer. 

Yo tomaré sin reparo, 
Ta que la duda me inquieta^ 
A Ohunoha» á Oaia y á Quet% 
A Moma^ á Cuca y á Charo. 

Y aunque conviertan en mole 
Mi enamorada p^rsona^ 

Me tomo á Pancha y á Ohona^ 
A Tonche» á Chucha y á Chole. 

Y nadie me ponga tacha 
AI yerme de amor tan chocho, 
Pues no se encuentra bizcocho 
Más dulce que una muchacha. 

Llega una hora de desaliento. La muerte de un amigo, de 
un compañero, impresiona tristemente al poeta» y la musa di- 
ce con amarga expresión: 

^ Ya su lira no resuena. 
Su corazón ya no late: 
Murió, como muere el yate, 
Al peso de su cadena. 

1 ▲ GtomiAte Outarell. 
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Sofiando con dalce suerte. 
Trocó en r&pida mudanza 
El saefio de la esperanza 
Por el saefio de la mnerte. 

yiyi6, triste proletario, 
En alas de una ilusión, 
Yendiendo su inspiración 
Por un mezquino salario. 

Vítíó, fingiendo alegría 
Para comprar el sustento. 
Pintando con grato acento 
La dicha que no sentia: 

Cantando amor, sin amar. 
Dando flores por abrojos, 
Teniendo llanto en los ojos 

Y no pudiendo Uorar. 

Y al fondo del ataúd 
Cayó, dejando & la historia^ 
Sin mancilla su memoria 

Y sin cuerdas su laúd. 

Herencia de un alma pura 
Que por el dolor herida. 
Esconde su amarga vida 
En la helada sepultura. 
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Herencia que el mundo arroja 
Del olvido en lo profundo, 
Porque el honor, en el mundo 
No encuentra quien le recoja. 

Yíyít en constante guerra 
Con la suerte despiadada 
Y hallar la dicha esperada 
En un pufiado de tierra: 

Tal faé su negro destino; 
Tal es el destino cierta 
De muchos que ven abierto 
Ese lúgubre camino. 

Si hecha polvo la materia 
Existe un mundo mejor 
Donde no cause rubor 
El manto de la miseria, 

Muere, vate, satüsfecho. 
Porque en la tierra sombría 
No se hospeda la alegría 
Dentro de un mísero pecho. 

Moriste en edad temprana» 
Pobre, solo, desdichado: 
Aguárdanos, que & tu lado 
Iremos tbmbien mañana. 
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Tftmbien como t6, tpátÍM 
Perderemos la existencia., 
Dejando tu misma berenda, 
Sin obtener nada más 

Que de la gloria el anbelo 
T del cielo la bonanza. 
El cielo: ¡vaga esperanzal 
La gloria: ¡triste consuelo! 

Vuelve la alegría al coraron del poeta, y la musa jugueto- 
na, tomando por motivo cualquiera vulgaridad, le hace decir 
cosas como esta: 

Despues de beber un trago. 
Un gallego se durmió, 
T á poco rato sofio 
Que le hablaba Santiago. 

«*Toma un millón, le decía; 

"¿Quieres billetes 6 platat" 
T él dijo:— "Pues que se trata 

r 

• *«De escojer, plata quenia." 

—"Vuelvo; voy á cambiar." 
Eepuso d Santo; *1iasta luego," 
Aquí despertó el gallego, 
Y su suefio al recordar, 
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Pegándose de cachetes 
Gritaba fuera da bí: 
— "¡Señor! ¡Qué bárbaro fui 
JSn no tomar les billetes.'' 



Lilega el instante de amar^ j el poeta, inspirado por su mu- 
sa^ dice: 

l^o temas que te falte la alegría, 

No temas al dolor; 
No temas de la suerte los desdenes 

Mientras te quiera ya 

Nb temo del destino los furores, 

Y bajo el cielo azul 
No hay nada que me arredre ni me aflija 

Mientras me quieras tú. 



Huye el amor, empujado por el viente del desengaño, y la 
masa irritada dice asi: 



Te qtiise cual me querías; 
Hoy, olvidarme aparentas ¿ 
Si por probar mi cariño 
Celoso y triste me dejas, 
Para saber si me engañas, 
Te dejo con tu conciencia. 

24 



186 XL POSTA T 8U MUSA. 

Llega, en fin, la Tejez, caen marchitas las últimas ilusiones, 
el hielo de la realidad aviva las heridas de la juventud, y en- 
tonces. ... el poeta ya no hace versos, porque su dulce mu- 
sa le abandona para siempre dejándole desamparado al borde 
del sepulcro. 

Mkxxoo.— 187S. 



SKIS días 



SAN LUIS potosí. 



-<i^»^»- 



I 



No son muy á propósito los felices tiempos que alcanzamos 
para hacer un viaje de recreo al interior de la B«pública; pe- 
ro yo tenia gana de hacerlo, y considerando que después de 
la catástrofe de Arroyoseco debía estar el camino más expe- 
dito que de costumbre, siquiera porque á la tempestad suele 
suceder la calma, emprendí la marcha hacia San Luis el dia 
22 del pasado Mayo, sin temor de encontrar á los pronuncia- 
dos y sin esperanza de tropezar con los ladrones. 

No debió ser muy general mi opinión, porque fui comple- 
tamente solo hasta Querétaro, y con un compañero de viaje 
desde Querétaro á San Luis. Pero el éxito coronó mis pre- 
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sunciones, pues que no tuve el gusto de yer á los revoliz- 
cionarios ni el disgusto de hallar á los bandidos. Días antes 
ó días despue» de mis viajes de ida ó vuelta, fué robada la dili- 
gencia en la posta de la B., en el camino de Guanajoato a 
Querétaro y a la vista de Huehuetoca, y detenida por las ga- 
villas en el trayecto de Guanajuato á Dolores. Debo por lo 
tanto estar agradecido á la Providencia que me libró de aven- 
turas desagradables.. 

La descripción del camino de México a San Luis ha de ser 
tan árida como el camino y prefiero hacerla a grandes rasgos. 

No hay en todo el trayecto diez leguas de carretera, no hay 
vegetación, no hay vida. Tragando polvo y sufriendo los ar- 
dores de un sol' abrasador se rueda sobre unr piso infernal en 
el que las ruedas de los coches han abierto más vía que la 
mano del hombre. Los trozos de camino que son considerados 
como mejores son los peoíes para el viajero, porque en loa 
peores marcha despacio la diligenciai, y en l'os^ mejores, que 
son peores también, el mayoral se permite arrear al ganada y 
los tumbos son más imprevistos y descorteses. 

Se suben ó se bajan cuestas inmensas, se atraviesan terre- 
nos pedregosos y completamente despoblados, se ven casu- 
chas miserables con paredes de adobe y techos de tejamanil, 
ó edificios de piedra, ruinosos algunos, muchos á medio cons- 
truir, casi todos habitados por esa noble raza que yo admiro 
tanto y que yace sumida en la ignorancia más cruel y en ^ 
más sombrío indiferentismo. 

Se corre,, en fin, un centenar de leguas, sin ver otra eosa 
que nopales gigantescos, cactus caprichosos, el mezquite y el 
árbol del pirú. 
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Este desierto tiene sns oasis: Tula, San Joan del Rio, Que* 
rétaro, San Miguel Allende y Dolores Hidalgo. 
• Tula, en cuyos poéticos alrededores sombreados por los cer- 
ros del Tesoro y la Malincbe se conservan notables vestigios 
de la civilización azteca, y entre cuya arboleda descuella un 
fresno colosal que valdría un millón de pesos si pudiera tras- 
portarse a una plaza de Londres ó de Paris. 

San Juan del Bio, población alegre y rica, como todos los 
pueblos agricultores. * 

Querétaro, sombra de ciudad, cadáver que yace en una 
hermosa campiña. 

San Miguel Allende, remedo de las antiguas ciudades mo- 
riscas, conjunto pintoresco de empinadas casas y de huertas 
deliciosas. 

Dolores, pequeño vergel en el que los edificios desaparecen 
entre los jardines. 

Oasis he dicho, y más lo han sido para mí porque en todos 
ellos he encontrado los amigos brazos de un compatriota ca- 
riñoso. 

Un consejo a los viajeros, antes de pasar adelante. La dili- 
gencia se detiene siete veces para que el viajero tome alimen- 
to. En Huehuetoca, en Tula y en Querétaro : allí se come ad- 
mirablemente. En la Puerta de Palmillas, en San Miguel, en 
la Quemada y en el Jaral: allí es preferible no comer. 

Será casualidad, pero las fondas de Querétaro, de Tula y de 
Huehuetoca, están dirigidas por tres españoles. 

También será casualidad, pero alguno que otro puente, al- 
guna que otra construcción notable tales como el magnífico 
canal de Huehuetoca y el acueducto de Querétaro, son obras 
de españolea En unaa se conserva la lápida que recuerda la 
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fecha en que se fabricó; en otras, una mano cuidadosa se ha 
encargado de borrar las inscripciones haciendo nn vano ser- 
tícío á la patriotería en perjuicio del arte j de la historia. 

Pasar por Querétaro sin visitar el cerro de las Campanas, 
seria crimen imperdonable bu im viajero. Yo fui también á pa- 
gar mi tributo. 

El cerro es una eminencia que no merece el nombre que 
se le dá. Pero ya en la cima se descubre el magnifico panora- 
ma que ofrece la población en medio de sus frondosos cam- 
pos y al pié de los verdaderos cerros que la rodean. Mirando 
á la ciudad, ya en la pendiente de la eminencia, se levanta un 
montón de piedras coronado por algunas cruces raquíticas 
hechas de ramaje seco. Esto y un puñado de flores marchitas 
es todo lo que señala á las ávidas miradas del observador el 
sitio en que Maximiliano de Austria y sus generales cayeron 
bajo el plomo de los mexicanos. El hecho, bajo cualquier as- 
pecto que se considere, merecía un monumento que le perpe- 
tuara. La soledad, la indiferencia, el desprecio que revela 
aquel montón de piedras hacinadas por la mano del pueblo, 
son impropios de un lugar tan memorable. 

Pasar por Dolores sin visitar la casa de Hidalgo, fuera tam- 
bién una falta, y no quise incurrir en ella. 

La casa del cura está guardada por un viejo de simpático 
aspecto. Entré en una habitación apenas amueblada: detrás 
de una verja de madera hay un retrato de Hidalgo colgado 
en la pared, y sobre una tosca mesa, un libro abierto, un mal 
tintero y una pésima pluma. 

La sencillez del lugar me agradó. La pluma me incitaba. 
¿Pero qué podría escríbir en el libro de Hidalgo un español 
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de mi carácter, un hombre que no sabe disfrazar su pensa- 
miento ni acallar los impulsos de su corazón? 

Sin embargo, mi primera idea fue la de tomar aquella plu- 
ma, y la tome, escribiendo estas lineas: ''Hay ocasiones, y es- 
" ta es una de ellas, en que conviene practicar el proverbio 
** árabe: la palabra es plata; pero el silencio es oro." 



II 



Detúveme un dia en Querétaro y lo aproveché visitando la 
única rueda que da movimiento YÍtaA á esa población mori- 
bunda: la &brica Hércules. 

Uno de tantos picaros gachupines, de esos que vienen aquí 
á dar ejemplo de laboriosidad, de honradez y de constancia 
y que no satisfechos con plantear una industria ó desarrollar 
un nuevo género de comercio invierten en provecho del país 
inmensos capitales, en lugar de llevárselos á su patria como 
hacen otros extranjeros; uno de esos gachupines, verdadero 
genio mercantil, se propuso levantar en los alrededores de 
Querétaro la primera fábrica de hilados de la Bepública Me- 
xicana, después de haber levantado otras en varios puntos y 
de haber dejado en todas partes señalada su huella con obras 
útiles, beneficiosas y magnifícaa 

Al pié de un cerro pintoresco y ya cubierto de casas en su 
falda, en medio de un pueblo de seis mil habitantes, pueblo 
que se ha formado á expensas de la fábrica, levanta ésta sus 
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macizas paredes j eleya las esbeltas columnas de sns clmne- 
neas. 

Todo respira orden y comodidad en el suntuoso edificio: 
no se yé alli la mano del mercader avariento que sacrifica al 
lucro cuanto puede sacrificar j que sólo se cuida de obtener 
pingües ganancias: allí se ve la mano del potentado que sabe 
adunar el lujo con el buen gusto y que sacrifica sus intereses 
en aras de la magnificencia de la obra emprendidsL Los mu- 
ros y los pisos son de una solidez á toda prueba: los patios es- 
ttln cubiertos de flores y adornados con elegantes verjas de 
hierro y con asientos del mismo metal, un inmenso reloj her- 
mosea la fachada, y en la fuente del primer patio se admira 
una estatua de Hércules que ha costado más de doce mil pe- 
sos, obra hecha en Italia y que es un verdadero monumento 
artístico. 

Para dotar la fábrica de cuanto le és necesario, se han he- 
cho gastos cuantiosos. Hay dos máquinas de vapor de fuerza 
de 120 caballos cada una, y una rueda de fuerza de 106. Para 
mover esta rueda se trajo agua desde la distancia de dos le- 
guas, y se invirtieron en esta obra 133,000 pesos. La atarjea 
que recibe el agua sobrante costó 100,000 pesos. ITn gasómetro 
perfectamente construido, de valor de 40,000 pesos, contiene 
17,000 pies cúbicos de gas y alimenta con sobrado desahogo 
el alumbrado de la fábrica y del pueblo, que consume diaria- 
mente 6,000 pies cúbicos. En un taller de fundición se hacen 
todas las obras de fierro necesarias. Y por fin, una bomba pa- 
ra incendios, de 6,000 pesos de costo, asegura la fábrica con- 
tra el voraz elemento. 

Cincuenta hombres de infantería y quince de caballería 
muy bien armados y uniformados, con sueldo de cuatro rea* 
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les diarios, dan la guardia militarmente y velan por la seguri- 
dad do la fábrica y de sus contomos. Hay ademas, dentro del 
edificio principal, dos piezas de artillería. 

En la fábrica Hércules y en su anexa La Purísima existen 
678 telares. En otra nueva fábrica llamada San Antonio, que 
está construyéndose, se colocarán 400. 

1,685 operarios trabajan constantemente, cobrando cada se- 
mana 7,500 pesos de jornal y elaborando en el mismo espacio 
de tiempo 7,600 piezas de manta. 

Estos operarios y sus familias tienen médico y botica gra- 
tis, pagados por la fábrica. 

En más de tres millones de pesos se calcula el valor de es- 
te inmenso establecimiento que además de las dependencias 
expresadas tiene molino de vapor y otras obras accesorias que 
no he tenido tiempo de visitar. El aspecto de los vastísimos 
salones llenos de máquinas y de obreros activos y silenciosos, 
el ruido imponente y continuado de la multitud de aparatos 
que maniobran con vertiginosa rapidez, haciendo pasar la su- 
til hebra de algodón por tantas y tan admirables trasforma- 
ciones, el orden, el aseo, el respeto que allí reinan constante- 
mente, forman un conjunto que impresiona al observador y 
que no se olvida jamás. La industria, el movimiento, el tra- 
bajo y la inteligencia del hombre, personificados en aquel 
grandioso edificio, inspiran las mas lisonjeras reflexiones y de- 
jan en el ánimo una huella muy agradable. 

No concluiré sin manifestar mi agradecimiento al Sr. D. 
Cayetano Rubio, hijo, por la bondad y por la exquisita corte- 
sía con que se prestó á servirme de guía en aquel intrincado 
y sublime laberinto que se llama la fábrica Hércules. 
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Enemigo sistemático del aparato-, de la vanidad j del es- 
cándalo, guardé la necesaria reserva para que nadie tuviera 
noticia de mi viaj^ y asi logró llegar a San Luis Potosí antes 
de que nadie tuviera noticia de mi llegada. 

Renuncio á describir las impresiones que me causo el es- 
pectáculo de la colonia española de San Luis, que es la mas 
unida de la Eepública, porque ciertas cosa& son para senti- 
das mejor que para relatadas. 

La noble franqueza propia de nuestra raza, las honrosas cua- 
lidades que, para vergüenza de nuestros detractores, ostenta- 
rá siempre el carácter español, brillan allí de un modo admi- 
rable y enaltecen el nombre de los hijos de España. 

Al dia siguiente de mi llegada se dio una tertulia en la So- 
ciedad Potosina y tuve el gusto de ser invitado á ella. 

En los salones de la Sociedad fui presentado al Sr. Gk)ber- 
nador D. Pascual Hernández y á su secretario el Sr. Carras- 
co, con quienes tuve la satisfacción de hablar largo rato de 
los asuntos del Estado. 

El periódico oficial La Sombba de Zabaooza, me hizo el &- 
vor de publicnr una breve reseña de la función, que escribí 
ac^U^lla misma noche, insertando además las siguientes líneas 
que debidamente agradezco :. 

El Sr. B. Adolfo Llanos y Alcaraz, ilaatrado redactor de La Colonia Es- 
pañola, se halla en erta capital d« paso para Zacatecas. — Habiendooon-^ 
cnrrido la noche del jueves próximo. pasado, al concierto y tertulia. oj^di- 
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naria de la Lonja Fotosina, en donde faé presentado al Sr. Gobernador 
y á otras diversas personas, ha escrito un elegante articulo descriptÍTO 
de la velada, que habrán visto nuestros lectores en el lagar correspon- 
diente. 

Dárnosle, pues, las debidas gracias por su galantería, y le deseamos 
un próspero viaje y muchas felicidades. 

Hé aqui la reseña: 

LA TERTULIA DE LA SOCIEDAD POTOSINA. 

.**Despues de iin largo y cansado viaje llega el forastero á 
San Luis Potosí anhelando sosiego para el cuerpo, deleite pa- 
ra los ojos y solaz para la imaginación. Todo lo encuentra en 
el seno de la distinguida y amable sociedad que le recibe ca- 
riñosa; pero si tiene la suerte de llegar á esta capital en los 
dias de tertulia de la Sociedad Potosina, ofrécese ancho cam- 
po á su admiración y á su aplauso. 

*'Yo he tenido la suerte de llegar a tiempo y de poder ad- 
mirar y aplaudir. 

**Forastero ignorante, no sé cuándo ni por qué se formó la 
Sociedad Potosina, pero esto no importa; lo que iin porta es 
el éxito obtenido por un círculo tan modesto como ilustrado, 
por una reunión que tanto habla en favor del buen gusto y de 
la cultura de un pueblo. 

**Dentro de un edificio de regulares dimensiones, construi- 
do expresamente para el objeto de que se trata, en un hermo- 
so salón adornado con elegancia y sencillez, se dá cita la bue- 
na sociedad de San Luis Potosí para pasar una vez al mes la 
velada más agradable que puede imaginar el lector. 

'*No hay en el salón esos grandes atractivos del lujo y de 
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la magnifíconcia, pero hay cuanto alcanza á saüsfacer el espí« 
ritu más descontentadizo j la mirada más exijente. 

"El bella sexo, representado de modo harto lisonjero para los 
naturales de San Luis, aparece rodeado de sus más expresi- 
vos encantos. Lindos trajes que brillan por su gusto más que 
por su valor, rostros liechiceros, ya dulcemente sombreados 
por la seductora palidez que imprime la naturaleza á las hijas 
de los trópicos, ya resplandecientes con la blancura de las hi- 
jas del Norte, ornados de bucles rubios como las espiigas, ó de 
trenzas negras como el ala del cuervOy realzados por esos mag- 
níficos ojos de mirada suave y profunda» de expresicm tran- 
quila y avasalladora, ojos que magnetizan sin pretenderlo» 
que subyugan sin intentarlo, que son el valioso patrimonio d& 
las mujeres de América; rostros de purísima frente nunca em- 
pañada por la sombra de la altivez ni por la huella del enojo; 
rostros que reñejan la inocencia de un corazón sin mancha y 
la paz de un espíritu sereno; rostros, en fin, que hablan al al- 
ma del hombre con un lenguaje tan modesto como cautiva- 
dor/que descubren^ sin sospecharlo, los recónditos tesoroi» 
que guarda en su seno la castidad y las inefables esperanzas 
que brinda la dulzura y que idealiza la virtud. 

"Ya lo he dicho otra vez y no me cansare de repetirlo: la 
mujer mexicana tiene un nxérito inestimable: 1» ignc»rancia de 
su valor. Desconoce la coquetería, ignora las refinadas artes 
que ponen en práctica las mujeres del gran mundo en las 
grandes ciudades de Europa, y realza sus naturales enoantoa 
con la pudorosa ingenuidad de sus ademanes, con la ternura 
de su acento y con la incomparable benevolencia que guarda 
su corazón. 

"Las potosinas justifican una vez mas lo que ya dije de las 
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]uexícana43, pero éstas tienen un defecto que las potosinas no 
poseen, porque, con perdón de las niñas de México» las nifias 
de San Luis no se pintan. 

''Volviendo a la tertulia; después de admirar al bello sexo 
en general y á cada niña en particular, debo hacer mención 
del concierto que constituyó la primera paa*te de la yelada. 

''Muy bien tocó la orquesta las sinfonías de Acteon y de 
Norma, 

''Muy bien acompañó al piano el Sr» Lio. García. 

"Pero los honores del concierto pertenecen á la Srita. An- 
gelina Igueravide que cantó una cavatina de el Finio Esta- 
nislaOy a la Srita. Befugio Igueravide que cantó una aria de 
Roberto el Diablo y á las Sritas Francisca Pereda y Laura Vi- 
Uaseñor y Sras. Carmen E. de Miramón y Dolores A. de Mon- 
tante que tocaron en el piano varias piezas muy diñcües, con 
una maestría, una seguridad y un^ excelente escuela que na- 
da dejaron qtie desear. 

"Al concierto siguió el baile, y no pude ver el fin de esta 
agradable, ordenada y concurrida diversión, porque quise 
trazar estos apuntes sin pérdida de tiempo. 

"No puede negarse que el viaje de México a San Luis es al- 
go incómodo y algo peligroso, pero- vale la pena de hacerío, 
y aun de escuchar de boca de un pelado el consabido pélese, 
si. al final de la jornada se asiste á una tertulia en la Sociedad 
Potosina y se oyen y se ven las cosas admirables que ha vista 
el forastero.'* 
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San Luis es una bonita población que fué prospera en no 
lejanos dias por su gran movimiento comercial Hoy yace aba- 
tida y no es sombra de lo que fué. 

Conserva algunos templos y edificios notables, obra de los 
españoles, y entre los edificios modernos merece llamar la 
atención el Instituto, obra acabada sobre los cimientos y las 
paredes de una construcción antigua. 

De los templos, merece mencionarse el del convento de San 
Agustin por su torre do cantería primorosamente labrada; y 
la iglesia del Carmen, sobre cuya fundación se dan curiosos 
datos en los siguientes párrafos de un libro escrito en San 
Luis, eu el afio de 1786, por Fray José de Santo Domingo, 
prior del convento del Carmen. 

''Al oriente de esta feliz ciudad está el suntuoso y religioso 
" convento de carmelitas descalzos^ fundado por aquel insigne 
** y cristiano caballero nunca bastantemente alabado, por «sus 
" muchas virtudes y bizarras acciones, el capitán D. Nicolás 
" Femando de Torres, quien nos dejó esta fundación, cuya 
'' narración es la siguiente: Nació este insigne caballero Pa- 
" tron y fundador nuestro, D. Nicolás Fernando de Torres, en 
" la ciudad de Sevilla en los reinos de España, y habiendo pa- 
'' sado á los de América se avecindó en esta ciudad, en donde 
^ casó con D* Gertrudis Maldonado y Zapata. Colmóle Dios 
" de tantos bienes de fortuna, que se hizo dueño de las cuan- 
'* tiosas haciendas llamadas Pozo y Peotillos, sitas en la juris- 
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" dicción de San Luis, y fué uno de lo» mas poderosos y ricos 
que ha reconocido este hemisferio; pero la Magestad Divina 
que tenia destinado su caudal para sus santos é incompren- 
'' sibles fines, le negó la sucesión, con lo que aunque descon- 
" solado, pero muy conforme en la Divina voluntad, resolvió 
retirarse a la ciudad de Querétaro á acabar alli sus dias, de- 
jando administrando sus haciendas del Pozo y Peotillos á 
'* un cuñado suyo. Quiso Dios abreviar las piadosas obras pa- 
*^ ra que tenia destinado á su caudal y envió á este ilustre ca- 
'' ballero algunos leves achaques, que recordándole la muerte, 
" hiciera con tiempo su testamento. Así lo verificó en Queré- 
'' taro el dia 26 de Noviembre de 1732, ante el escribano real 
y púbUco D. Francisco de Victorica, ordenando en él la fun- 
dación del Colegio de niñas pobres, y la de nuestro conven- 
to, con sus haciendas del Pozo y Peotillo& Se puso la pri- 
" dra en los cimientos del convento, el dia 23 de Febrero de 
1749, siendo padrino de esta solemnidad el señor contador 
de la real caja» D. José de la Vía Ochoa, quedando por so- 
brestante de la obra el Padre Fray Felipe de Jesús María, 
y se concluyó la Iglesia con sus dos famosas portadas, dos 
bellísimos cimborrios, an bellísimo ventanaje, unas airosas 
pilasfaras, cornisas y arquería, el 15 de Octubre de 1764, en 
cuyo dia se dijo la primera misa. 
''De la obra del Colegio de niñas se encargó D. Juan Mi- 
*' guel Lozano de la Peña, quien el año de 1760^ puso la Igle- 
*' sia en estado de dedicarse, y el Colegio de habitarse, como 
" de facto ese mismo año de 1760, el dia 6 de Diciembre se 
" dedicó dicha iglesia y entraron á vivir en el Colegio las 
'' niñas. 
''Murió nuestro fundador en Querétaro el 10 de Diciembre 
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de 1732 y poco después su esposa doña Gertrudis Maldona- 
do y Zapata, y sus restos fueron trasladados de Queretaro a 
este convento, en donde se le hicieron las mas solemnes exe- 
quias el dia 19 de Octubre de 1764. 

''Asi se concluyó la plausible fundación de nuestra sagra- 
da religión en San Luis Potosi. Asi cumplieron nuestros 
venerables prelados con la cristiana y última voluntad del 
héroe mas cristiano que han reconocido estos países. Da 
aquel ilustre caballero D. Nicolás Femtindo de Torres, que 
" usando bien de las muchas riquezas de que lo colmó el Cie- 
lo, las supo distribuir en servicio de Dios y provecho de sus 
prójimos. Asi quedó esta noble ciudad enriquecida mas que 
con las minas de terrenos tesoros que lo circunvalan, del te- 
" soro inestimable de este santo convento, mina espiritual que 
" les franquea las apreciables riquezas de heroicos ejemplos, 
"de saludables consejos, de espirituales socorros, pues, para 
** gloria de Dios nuestro Señor, como toda la ciudad lo con- 
" fíesa, como todos á una voz lo declaran, desde que entró 
" nuestra religión en San Luis, hasta la hora presente, todos 
" hallan en el Carmen consuelo en sus espirituales aflicciones, 
" alivio en sus interiores dolencias, remedio en sus mas ocultas 
" necesidades, y en una palabra, á todas horas encuentran en 
" el Carmen el pasto espiritual de sus almas." 

En el mismo libro se dan los siguientes pormenores acerca 
de la fundación de la ciudad de San Luis: 

"Es la ciudad de San Luis Potosí uno de los principales 
" lugares de toda esta nueva España, la fundó en pueblo un 
" esclarecido caballero cuya cuna y nación se ignora, llamado 
D. Luis de Laica el año de 1576 quien se movió á fundar 
dicho pueblo, en la hermosa planicie en que hoy existe la 
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ciudad, por haberse descubierto en el cerro llamado de San 
Pedro, cinco leguas distante al oriente, unas ricas minas de 
oro, por otro caballero llamado D. Pedro Idiarte, de modo 
jque a pocos dias de haber descubierto D. Pedro Idiarte las 
minas en el cerro, fundó esta población el referido D. Luis 
" de Laica, con tanto esmero y solicitud que el dia de San Sil- 
" vestre del mismo año de 1576 se dijo la primera misa en la 
'* plaza que hoy existe, poniendo dicho caballero al pueblo que 
*^ acababa de fundar bajo del patrocinio del santo de su nom- 
^* bre llamándole desde entonces el pueblo de San Luis Poto^ 
" sí. Y como las minas del cerro de San Pedro, llamado asi 
*^ por su descul»ridor D. Pedro Idtarte, fuesen en grande au- 
** mentó, y franqueasen el oro con abundancia, se fué aumen- 
^'iiando el pueblo de San Luií^detal manera, que el afio de 
^ 1655 se constituyó por ciudad, el dia 25 de Agosto/' 



Grandes atenciones debo á los españoles residentes en San 
Luis. Todos y cada uno me demostraron su afecto y su amis- 
tad de un modo que nunca podré olvidar, debiend<5 también 
agradecimiento a varias principales familias de la población 
cuyos nombres no consigno por no ofender la modestia délas 
personas aludi^us. 

Figura entre mis compatriotas un veterano que es un ver- 
dadero monumento. Llamase D. Francisco Trepat, nació en 
Balaguer el año de 1795, sirvió de voluntario ís las órdenes de 
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Mina en la guerra contra los franceses, é hizo la dounpafía de 
México en el regimiento de Zaragoza. BLoj se conserva en 
perfecto estado de salud, disfrutando de doce pesos mensua- 
les que le dá la Sociedad Española de Beneficencia. Es digno 
de ser escuchado,, 'porque su memoria le permite relatar con 
notable exactitud los hechos de que fué espectador, y oyéndo- 
le se aprende algo que no consta en la historia y mucho que 
ha sido mal interpretado por los historiadores. 

No satisfechos mis compatriotas con las particulares prue- 
bas de deferencia de que me hicieron objeto^ determinaron dar- 
me un convite familiar, al que asistieron setenta españoles. Y 
debo decir con orgullo, que«me satisfizo altamente, más que« 
la muestra de cariño que se me daba, el orden y la compos- 
tura que reinó en la función. Brindóse al fin por España y 
por México, y se leyeron algunas composiciones de mis com- 
patriotas, modelo de cordura y de sensatez, y que no publico 
porque no estoy autorizado para hacerlo. 

Hice el viaje á San liuis Potosí con ánimo de prolongarle 
hasta Zacatecas, pero me faltó el tiempo y fallaron todos mis 
cálculos, pues aunque pensaba detenerme en San Luis dos 
dias, detúveme seis y hubiérame detenido veinte si mis ocupa- 
ciones me lo permitieran. 

Ocultando el dia de mi marcha para evitar demostraciones 
por parte'de mis paisanos, fui á despedirme del señor gober- 
nador y de su secretario, dando las gracias al primero por 
una carta de recomendación que espontánea y cortesmente 
me diera para el gobernador de Zacatecas, y entregando al 
segundo el párrafo que sigue, á fin de darle publicidad en las 
columnas del periódico oficial después de mi salida de San 
Luis: » 
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"El Sr, Llanos y Alcardz nos ruega que á su nombre demos 
'' las gracias a todos los mexicanos y españoles que le han 
" honrado con su aprecio en esta población, y que le dispen- 
^' sen si no se ha despedido particularmente de cada uno, se» 
" gun lo deseaba. 

''Nos encarga también que manifestemos la satisfacción que 
'^ ha tenido al visitar esta culta ciudad, de la cual, por todos 
" conceptos, cone^rva y conservará un gratísimo recuerdo." 

Anticipándose a darme la despedida, y para demostrar la 
verdad del proverbio que dice: no hay función sin tarasca, un 
ciudadano desocupado fijó en la puerta de la casa de mi com- 
patriota D. Santiago Varona» á las diez de la noche del lunes 
31 de Mayo, víspera del dia de mi salida de San Luis, un 
pasquin que yo me guardaré de calificar. Pero como su au- 
tor ha de celebrar la publicidad del escrito y como hay obras 
cuyo mejor premio es la publicidad, sirva de punto final al su- 
cinto relato de mi agradable y dichoso viaje á San Luis Po- 
tos!, la obra del ciudadano que quiso cubrirse' de gloria con 
la siguiente producción: 



" A los Guardianes de Puercos. — 
" Sada y sus brutos paisanos que con 
" sorpresa y una gran admiración han 
" recibido al pequeñuelo y insulso Es- 
" critor de la llamada Colonia de la- 
" briegos de los inmundos que en núes- 



204 8EISDUS 

" tro país han venido á conocer el uso 
" de la razón y á vestirse como la jente 
" de manera que les aconsejamos á to- 

" dos los de esta Ciudad que no ha- 

" gan tanta demostración porque dan 
" á conocer á la clace que pertenesen 
" que es al Cieno inmundo de las AI- 
"deas de, la península. 

(amigo^ 

"sincuetata ejemplares como este 
" sirculan en ciudad del Potosí. " 



Bérlódioo liA Ck>iiOXiiA EsfaSoul.— México.— Junio 2S i>s 18TB. 
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LOS VALIENTES, 



M mondo está lleno de valientes que nunca han dado prae- 
bas de valor. 

Hay muehos hombres incapaces de matar á un gato y qtte 
pregonan sos hazañas a todas horas para intimidar á los in- 
felices. 

La especie de los yalientes dé lengua abunda mucho en to- 
das partes y se distingue por sus variedades numerosas. 

Cada uno de estos valientes elige un medio especial ]^ara 
darse á conocer. Uno tiene la costumbre de callar prudente- 
mente delante de los hombres y de hablar de sus lances de 
honor delante de las mi^eres. Otro adopta A sistema de es- 
cribir con distintas letras muchas actas de duelos en los que 
se supone vencedor, para enseñarlos a sus amigos, cuidando 
de hablar de sus desafíos en Paris cuando está en Eusia, y de 
BUS combates en Busia^ cuando está en Paris. Otro tiene su 
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casa llena de armas de todas clases, de efectos de esgrima, de 
códigos de duelo y de retratos de los maestros de armas, pa- 
ra espantar á los que le visiten. Otro, en fin, llega al extremo 
de enTiar á los periódicos p&rrafos insultantes dirigidos á su 
propia persona, á los coales contesta enérgicamente hasta lia- 
cer callar á sa imaginario enemigo. 

He conocido nn tipo que se tenia por gran tirador de pis- 
tola, que ensefiaba á todo el mundo doscientas balas que ha- 
bia casado al primer tiro y á cincuenta pasos, y que cuando 
se le inritaba á tirar, siempre se sentía enfermo. 

Pero el modelo más original de la especie de los valientes 
de ilusión, es el del bravo que no se bate nunca pero que se 
presta á ser^ de padrino en todos los lances. Donde quiera 
que liaya una cuestión, alli está él; ofrece sus servicios á uno 
de los contendientes, asegurándole que la cosa terminará sa- 
tisfactoriamente, porque él es muy hombre; se viste un traje 
austero, adopta una actitud amenazante, habla mucho y des- 
pacio, citando á cada paso su experiencia, su práctica y su 
habilidad; se muestra intransijente en la defensa de los dere- 
chos de su ahijado; opina por el combate á muerte con tanta 
frescura como si no hubiese otro remedio; entorpece la discu- 
sión, desoye las razones, y concluye por arreglar la cosa del 
peor modo posible para el infeliz que le acepta por padrino. 

Este es uno de los tipos más peligrosos, porque siendo in- 
capaz de arriesgar su vida, se complace en exponer la de«los 
demás. 

[Inédito,] 
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Hoy un afío ha sucumbido 
y otro nneyo le deptrona» 
arrojando su corona 
en la tumba del olvido. 

¡ün año! contad serenos 
lo que os deja el inclemente: 
un surco más en la frente 
y cien ilusiones menos. 

En la cabeza otra cana, 
otra cifra en el pasado, 
y un grano más, apurado 
en el reloj del mañana. 
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Otro paso menos faertu 
en la senda de la vida, 
y otra esperanza perdida 
en el umbral de la muerte. 

Este año veis empezar 
como visteis muchos otros; 
¡Dios sabe quién de nosotros 
podrá lleyarle á enterrar! 

Y ya que solo quedó 
del difunto la memoria^ 
voy á contaros la historia 
del año que comenzó. 



ENERO. 



El año comienza en jueves 
y dicen que, por lo tanto, 
el caballero don Júpiter 
será el dueño del cotarro. 
Si las crónicas son fieles, 
este es el mes de los gatos, 
y acude con una tfbpa 
de toses y constipados, 
fulminantes pulmonías, 
granizadas y carámbanos. 
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Este mes será fatal 
para el que no tenga nn oaaarto^ 
para todo el que tuviere 
destacamentos reumáticos, 
para el que ayune sin gana» 
y para aquel desdichado 
que padezca de las muelas 
sirviendo al amor de blanco. 
T este mes, sin duda alguna, 
B&F& el primero del afío. 



FEBRERO. 

Será corto, pero feo, 
«egun noticias cabalen 
que recibí del Olimpo 
antes de ayer por la tarde. 
Habrá traidoras caretas, 
y mas de dos personeijes 
envueltos en una colcha 
de patriotismo flamante, 
darán á los presupuestos 
xma broma formidable. 
Todo será animación, 
risa, conciertos y bailes, 
temores de las mamas, 
suspiros de los amantes, 
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eonfdsioii, algarabía, 
calabazas 7 dasaúrea. 
El 8ol 86 pondrá antiíáa 
por no yer algunos lanoea» 
y habrá nube de catarroa 
y de chiamea conyngaka. 



MARZO. 

Este mes será ventoso, 
y no sin razones tema 
que cnanto en él sucediere 
se marche en alas del viento. • 
Ventoleras moverán 
la oposición y el gobierno, 
Bufinrfinse ventarrones, 
ventiscas habrá en los puertos; 
al viento irán las promesas» 
los ayes y juramentos, ^ 
de viento será la dich% . 
el amor y los buñuelos. 
Habrá más de un ciudadano 
que se vuelva ventisquero, 
habrá seres vendavales, 
habrá ventosos sugetos, 
políticos ventolinas. 
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ventiladores á cientos, ' 
y será muy venturosa 
la profesión de ventera 



ABRIL, 

Ya le veréis asomar 
con rostro de serafín, 
dando amapolas al prado 
y claveles al pensil 
Este mes será muy bello 
para todo hombre feliz 
aunque tenga por morada 
la conciencia de Cain, 
y será poco agradable 
para el que llegue á sufrir^ 
aunque tenga por abngo 
los palacios de Pekin. 
En las últimas noticias 
que de Europa recibi 
fie asegura que las nubes 
descargarán en Abril, 
y que el que sólo posea 
el arte de seducir 
al pueblo que paga y calla, 
vivirá sobre el paos. 
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MAYO. 

Galán de la primavera 
y de las aves delicia, 
se mostrará entre perfumes, 
coronado de sonrisas 
y de gotas'de rocío 
q?ie su semblante iluminan^ 
A sus pies brotan los nardos 
y las dulces margaritas, 
los hermosos pensamientos- 
y las tiernas vellosillas* 
Este es el mes de los primos 
que tienen alguna prima 
por quien, ardiendo en amores, 
con entusiasmo suspiran. 
El mes de las madrugadas- 
alegres, puras y tibias^ 
que dan al alma consuelo 
y animación á la vida, 
si se pasan en el catre 
hasta las doce del diá. 



JUNIO. 

Con lluvias y con celajes 
entrará en la tierra jimio,, 
retozón, de genio vivo 
y guapo como ninguno. 
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En este mes, las personas 
de acomodado peculio 
y las que faltas de renta 
tienen de sobra el orgullo, 
se irán á yiyir á Tlalpam 
ó a recorrer medio mundo, 
para disfrutar del verde 
que entonces abunda mucho. 
En este ;neB ¡ojo al Cristo! 
me dicen por buen conducto, 
que habrá palizas soberbias 
y garrotazos mayúsculos 
y puños como pedradas 
y pedradas como puños. 
Conque prepárense ustedes 
para llevar un buen susto. 



JULIO. 

Comenzará echando fuego, 
mas rubio que unas candelas, 
y convirtiendo en estufa 
los sitios en que pasea. 
Será el calor algo fuerte, 
y las muchachas muy tiernas 
al sentirse acometidas 
por amorosas finezas» 
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derretir&EL sus desdenes 
de Cupido ante las fleohaa, 
lo mismo que sobre el fuego 
se derrite la manteca. 
Ir&n al agua los patos, 
las personas y las bestias» 
unos limpiando las carnes, 
otros enjuagando penase 
y algunos humeded^ido 
las manchas de la conciencia» 
ya que lavarse no pueden 
tan bien como se quisiera. 



AGOSTO. 



México andará en un pié 
temiendo una ebuUixsion 
que el volcan de la política 
anuncia con ronca voz 
para el día en qvte la sangre 
se agite con más calor: 
pero ni habrá movimiento 
enixe la gente de pro 
ni de la pólvora el humo 
hará oscurecer el sol, 
porque el tiempo de los tontos 
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parece qne se acabó 
y de los escarmentados 
es el reino del Sefior. 
Pronuncíese el ambicioso, 
mas no me pronuncio yo, 
porque los premios se quedan 
para el que lleva la toz, 
y el que se expone á los palos 
sólo saca un coscorrón. 



Ocafidon es de comprar 
si está repleto el boloUo, 
y de vender lo que sobre 
el que lo tuviere exiguo. 
Id & la fiesta: buscad 
algunos retales limpios, 
y haced ec^ar un remiendo 
al traje de vuestro espíritu: 
con mecate de esperanza 
cosed á vuestra destino 
un pedazo de ilusión 
que tenga el color del hüo; 
zurcid un retal de fe 
en la tela del martirio, 
y si el alma está cansada « 
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de proseguir bu camino, 
volvedla de dentro á fuera, 

j ponedla un cordoncillo 

de mansedumbre y Talor, 

aun cuando fuere postizo. 



OCTUBRE. 

Este mes será muy bueno 
si no se vuelve muy malo: 
habrá tortillas de sobra, 
estará el pulque barato, 
los novios casi de balde 
y los maridos á tlaco. 
Los viejos tendrán la tos 
por cotidianp regalo, 
las esposas tendrán celos 
y los esposos catarro. 
Habrá música en el zócalo^ 
concurrencia en los teatros, 
y suspirones de á libra 
entre los enamorado& 
Y si en sus buenas promesas 
no se engaña el calendario, 
lloverá, si Dios lo quiere, 
si hay nubes, habrá nublado, 
y el que tenga cinco dedos 
tendrá completa la mano. 
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NOVIEMBRE. 

Entre desaodoB ramajes 
"sa cabellera se envaelTO, 
tristes nubes le rodean, 
helados cierzos le impelen, 
j la escarcha y el graaiao 
len mil gotas refulgentes 
sobre sus pálidas alas 
vacilan y se disuelven. 
Arrastra en su torbellino 
la gala de los vergeles, 
tallos, capullos, perfumes, 
j arrastra también aleve 
ilusiones prematuras 
j esperanzas inocentes. 
El que preservarse quiera 
•de las iras de Noviembre, 
vista capa de stdvá 
«on un abrigo de pieles, 
gorra de buena conducta 
j guantes contra d deleite. 



DICIEMBRE. 

Yo bien quisiera deciros, 
lectores de mis entrafias, 
lo que ha de pasar al fin 
del año que nos aguarda; 
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mas no debo contristaros . 

con perspectivas amargas^ 

pues sé, de muy buena tinta, 

qne se lleyará la lama 

este mes, entre los doce 

que busca nuestra esperanza. 

Pero si queréis saberlo 
con noticias detalladas, 

haced todo lo posible 

por conservar vuestra cara 

hasta que el 75 

dé un golpe en nuestras espaldas; 

j encomendándoos- con £á 

al ángel, de vuestra guarda, 

pedidle mucha salud» 

dinero, fortuna y calma. 



Aquí para entre los dos^ 
confiesa, lector amigo, 
que cuando buscas abrigo 
y se lo pides á Dios, 

Su inagotable b(Midad 
no debe salir del cielo, 
si no acompañas tu anhelo 
con fuerza de voluntad» 
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Inútilmente te escudas 
con tu afán por elevarte, 
pues Dios no querrá ayudarte 
8i tú mismo no te ayudas. 

Sus altos juicios respeta 
y empuja con fe tu bola: 
con esta máxima sola 
será tu dicha completa. 

Perlódioo La. Colonia EsPAftouL.— ICkxioo.— JSnxbo I9 ds 1874. 
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DE MÉXICO A TOLUCA 



IMPRESIONES r>E viajje:; 



Aquel que quiera saber 
Pe qué color es la pena, 
Vista traje de soldado 
Y auséntese de su tiemL. 

Esto dicen los campesinos de mí patria, pero, si hubieran 
visto más mundo del que conocen no tendrían necesidad, de 
decir tanto, porque para saber de qué color es la pena, basta 
hacer un viaje por los caminos de México. Hasta que se me 
ocurría atrayesar en diligencia la distancia que separa á Mé- 
xico ^e Toluca» no comprencK la razón de que estén casi su- 
primidos en la Bepública Mexicana los establecimientos de 
gimnasia: ahora, después de haber rodado sobre una magni- 
fica carretera y de haberme zarandeado bonitamente sobre 
varías calzadas de primer orden, comprendo que los ejerci- 



BE MáxiOO L TOLÜOA. 221 

€Íos de viaje pueden sustituir eou yeataja á. los más TÍolentos 
trabajos ginmástioos. 

No catante las profundas quejas de mis doloridos huesos 
que aún conservan recuerdos ind^bles del yiaje en diligen- 
cia, todo lo reo de eolor de rosa, gracias & la compañía de un 
buen amigo y de dos s^afinea mexicanos que tien^i la propios- 
dad de embellecer cnanto les rodea. Doy, pues, gracias a Dios 
por no tener que mojar en hiél esta pluma acostumbrada á 
decir la verdad, y ya que llegué á Toluca C(m nda^ procurare 
aprovechar el tiempo apuntando & la Cjera, pero con exacti- 
tud» mis impresicmea de viaje. 



41 4^ 



Toluca, todo boruca^ 
Todo ruido de campana^ 
El comercio de tortillas, 
T lo demás caravanas. 

No hay pueblo cgiB no tenga su refraa 6 su copla, y esta es 
lar copla de Toluca^ y como no siempre la fama anda acorde 
con la justicia, después de ver y oir, declaro que la copla es 
injusta y que su autor ddoia componerla en un momento de 
dei^>echo, quizás á consecu^icia de algunas calabazas que le 
aplicó una linda tolüqueña. 

Toluca es una bonita población asentada en uno de los va- 
lles más vastos^ más pintoi^scos y más hermosos del mundo. 
Becünada en la falda del vetusto Toloch, rodeada por los es- 
beltos cerros del Calvario, el Cóporo y d Goatepeqnito, se le- 
vanta^ como la reina entre sus vasallos, en medio de grandes 



222 DS UkSJOO k TOLUOA. 

posesiones rústicas y de pequefios pneblosque con sos árbo« 
les, sus rojos tejados y sos blancas torres, esmaltan la campi- 
fia, se cobijan en la i^da de la sierra, llenan de vida la es- 
pléndida llanura, pueblan con la toz dé sus campanas la at- 
mósfera purísima, el cielo brillante y el aura perfumada, jo- 
yas imperecederas con que plugo á Dios engalanar el anchu- 
roso valle. Y sobre todo esto, descollando como gigante cen- 
tinela, envuelto en manto de azul coronado de plata, se alza 
el Nevado de Toluca, siempre magestuoso, siempre magnifico, 
sonriendo á los rayos del astro del dia que ilumina con mil 
colores las elegantes lineas de su soberbia frente. 






El Nevado es un volcan muy bello: el seno que antes ane- 
jaba fuego destructor contiene hoy dos lagunas, que, algún 
dia, si se realiza el plan de los toluquefios, han de fertilizar el 
valle, derramando sus aguas por una vía abierta en las pare* 
des de la roca. XJn volcan como el Nevado no podia carecer 
de su correspondiente tradición: la conseja del Nevado es lú- 
gubre: una mujer que cometió un crimen fué convertida en 
malinche^ y todas las noches aparece en las márgenes de la 
laguna chiquita asesinando á los que la visitan. Los campe- 
sinos depositan junto a las aguas misteriosas ofrendas para 
aplacar el furor de la malincke, porque el poder de la hechi- 
cera alcanza a dar la muerte y la desgracia. 

Otra conseja algo mas ridicula dio motivo a un bribón pa« 
ra burlarse de la credulidad de algunos hombres de talento« 
La creencia de que el volcan encierra un tesoro, fué explota- 
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da hábilmente j cayeron en el lazo el mariscal Bazaine j él 
infortunado Maximiliano. El autor de la farsa obtuvo al fin 
su merecido premio siendo fusilado por ladrón; pero ni este ni 
otros ejemplos desengañan a los incautos que todayia sueñan 
con los tesoros ocultos en el volcan y en otras partes. 






El valle de Toluca es uno de los más poblados de la Bepú- 
blica. Desde los cerros que rodean la población se ve multi- 
tud de caseríos que recuerdan á CastiU» la Yieja, y entre sun- 
tuosas fincas particulares y humildes rancherías, extienden 
sus edificios los^pueldos de Calistlahuaea, San Oistóbal, San 
Pablo, San Andrés, SiBUi Mateo, San Bartolomé, Otzolotepec, 
San Pedro de los Petates, Chapultepec y otros que, sin ser 
ninguno notable, dan, por su aspecto y su situación, sin- 
gular atractivo- á la llanura y á las agrestes colinas que la 
adornan. 

He dicho que ninguno es notable y debo hacer una salve- 
dad en favor de Zinacantepec, de tríste memoria, y de San 
Andrés, famoso por la manía de sus habitantes que son afi- 
cionados á lo ajeno con demasiada prodigalidad. Este pue- 
blo, fanático por la religión, encierra en el coro de la iglesia 
las reses robadas á sus vecinos, y echa á vuelo las campanas 
para que no se oigan los mugidos de los toros hurtados que 
degüellan en paz y gracia de Dios, para repartírselos como 
buenos hermanos. Así lo dicen en los pueblos inmediatos y 
como me lo contaron lo refiera 

Zinacantepec, teatro de los últimos acontecimientos, es un 
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pueblo pacifico y sin duda muy civilizado, porque una de sus 
calles se llama de la Civilización. 

Pasé por él volviendo á Toluca desde la hermosa hacienda 
de San Francisco, y aprovechando la oportunidad de viajar 
en compafiia del coronel D. Telesfóro Tufion Cañedo, jefe de 
las armas de este distrito, quise examinar despacio el campo 
de batalla. En la plaza de la Constitución, sitio principal de 
la refriega, jugaban á la pelota algunos ciudadanos tranqui- 
loa Nadie, a primera vista, sospecharla que aquel lugar habia 
fiido testigo de una matanza cruel y de una lucha sangrienta. 
Pero al llegar al Palacio Municipal, un observador cualquie* 
ra se hubiese fijado en el destfozo causado por las balas en la 
pared, en una reja medio arrancada de su sitio, y en varia» 
|)íedras que se ven embutidas profundamente «n la puerta 
principal, con tanta violencia como si las hubiera arrojado un 
arma de fuego. Delante de la puerta^ xma mancha de sangre, 
«angre de una de las victimas de los insurrectos: dentro, otras 
más distintas, de los infelices que tan villanamente fueron sa- 
crificados al grito de "¡viva el santísinuí religionf*' En el rin«> 
con de un cuarto, interior, junto á una de las sangrientas hue- 
llas, los restos del destrozado archivo. En el tejado, las tejas 
rotas bajo el peso de los asesinos que asaltaron el edificio. 

¿Cómo se verificó el suceso? Hoy puedo explicarlo con exac- 
titud después de oir a testigos presenciales. Sabido es el mal 
efecto que causó la protesta en el partido clerícaL Cundió la 
especie, entre los indígenas, de que protestar era declararse 
protestante de la religión de Jesucristo. Esta absurda idea 
fué: arma poderosa en manos de los enemigos del gobierno. 
En un momento dado, y cuando menos lo esperaban las au- 
toridades, se posesáonaron de Zinaeantepec cinco mil insur- 



I>£ MÉXICO A TOLUGA. 226 

rectos armados con fusiles, pistolas, machetes y piedras. 
Obrando con bastante acierto tomaron posiciones en el cen- 
tro de la población y en las afueras, llegando su entusiasmo 
al extremo de querer dirigirse sobre Toluca. Un dia más, un 
primer triunfo sobre el gobierno, ó mejor dicho, sobre los de 
razón, enemigos capitales de los revoltosos, y el valle hubie- 
ra visto la marcha victoriosa de trescientos mil indios hacia 
México. 

Cuando se supo en Tgluca la noticia del levantamiento, el co- 
ronel Tufion Cañedo sólo tenia disponibles ochenta y cinco sol- 
dados. Un momento de vacilación, y acaso se hubiera perdido 
todo. Pero Tufion no es de los hombres que vacilan, y en el 
acto se puso al frente de sü escasa tropa y marchó sobre Zi- 
nacantepec a donde llegó ya de noche. Los insurrectos, sor- 
prendidos por la noticia de la aproxiíaacion de las fuerzas del 
gobierno, detuvieron su marcha y se prepararon conveniente- 
mente a resistir el ataque y á envolver a Cafiedo y su peque- 
ña columna. Cubierto de defensores el pueblo y sus afueras, 
y emboscados mil hombres en el camino de Toluca, aguarda- 
ron la acometida. El coronel Tuñon destacó al frente una 
guerrilla de diez soldados y envió otros diez por un extremo 
de la población para que a la carrera se introdujesen en la pla- 
za. La rapidez del ataque y la decisión de la pequeña hues- 
te del coronel Cañedo, desconcertaron á los sublevados, y el 
éxito fué completo después de una brillante carjra dada por el 
resto de la tropa, que inmediatamente se posesionó del pue- 
blo, derrotando completamente al enemigo. Este, aún no so- 
segado, intentó molestar de nuevo a sus vencedores, hasta 
que persuadido de su impotencia, huyó, dejando entre los pri- 
sioneros algunos de los promovedores del motin. 

29 
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El hecho de armas del coronel Tufion, fué importantísimo 
por la energía con que se ejecutó, y por las consecuencias fa- 
' vorables que ha tenido. El Sr. Cañedo, á quien he tenido el 
gusto de tratar íntimamente algunos días, es un leal y celoso 
servidor del gobierno republicano: habla de todo menos de 
sus hechor», que es la cualidad de los valientes: se hace respe- 
tar de los indios y á la vez se granjea el cariño de todas las 
clases, según he podido observar á su paso por los pueblos 
del distrito. Consigno estos datos que honran á nuestro bra- 
vo compatriota tanto como al gobierno que le tiene á su ser- 
vicio. 



n 



Toluca es una bonita población, algo más aseada que Mé 
xico, y sus catorce mil habitantes pueden pasear cómodamen- 
te por algunas calles espaciosas, por los magníficos portales y 
por la alameda, sm tener que envidiar el piso de la capital de 
la República. No carece de hermosos edificios, y cuando se ter- 
minen los muy notables que están en ccmstruccion, será Toluca 
una bella ciudad muy diferente de lo que era hace pocos años. 
Nótase en lAI toluqueñps verdadero deseo de embellecer la 
tierra que pisan, y admira y consuela el espectáculo que ofre- 
ce su constancia infatigable que en abierta lucha con la falta 
de recursos, vence paso á paso todos los inconvenientes y ca- 
mina con lentitud pero con seguridad por el camino de la 
victoria. 
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El palacio de gobierno, suntuosa obra que estará terminada 
el 5 de Mayo próximo, honra á los que la han emprendido, y 
no pasaré adelante sin tributar el homenaje debido al Sr. D. 
Mariano Biva Palacio, cuyo nombre irá eternamente unido á 
las mejoras de Toluca y está para siempre grabado en el agra- 
decido corazón de los toluqueños. A este distinguido hombre 
público se debe la iniciativa y el apoyo en la construcción 
y fomento de muchas obras útiles, tales como el expresado 
palacio de Gobierno, la Acordada, el Mercado, el Instituto 
Literario, el colegio del Carmen y alguna otra que no re- 
cuerdo. 






Al ai'quitecto Rodriguez Arangoitia débese el plano de la 
magnífica casa del Sr. D. Jesús Barbabosa, y de la Catedral, 
ambas en construcción, siendo de notar que esta última se 
edifica merced á la voluntad de un solo hombre tan pobre en 
recursos como rico en fó: el cura Merlin, emprendedor infati- 
gable, creyente sincero, alma firme y piadosa, rara en este si- 
^lo de incredulidad, se ha propuesto levantar por medio de 
la limosna una casa cural eon honores de palacio, y una ca- 
tedral verdaderamente notable, y es de creerse que realizará 
su propósito. Singular ejemplo que merece el respeto de todo 
el mundo, y que demuestra cuánto puede el tesón de un hom- 
bre decidido. Cuando caen los templos bajo la piqueta de- 
moledora que empuña el soldado de la Kbertad, cuando los 
conventos se trasforman en cuarteles y los altares desaparea 
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cen entre escombros, el cura Merlin alza un santaarío, eringe 
un nuevo altar sobre las ruinas de los derribados, y todo lo 
consigue por mediode esta sola frase: ''una limosna por amor 
de Dios." Ante hechos de tal naturaleza, yo no reflexiono, ad- 
miro: yo no reparo en la justicia ó en el error de la causa; 
aplaudo la constancia del hombre y la fé del cristiano, co- 
mo se aplaude lo grande aunque proceda de nuestros ene- 
migos. 






Basgos de este género, en igual ó en menor escala, no esca- 
sean en Toluca. El colegio del Carmen, fundado con el im- 
porte de una manda de D. Gregorio Mier y Terán, cuenta só- 
lo tres años de existencia y ya posee cinco escuelas para ni- 
ños pobres, adelantando rápidamente en comodidades mer- 
ced a la caridad de los tolaqueños y a la gracia de la supe- 
riara Sor Elena Oviedo, que sabe pedir para los desgraciados 
con una persuasión digna de ñn tan laudable» En esta ben- 
dita casa reinan el orden y la limpieza tanto como la tem- 
planza y la virtud, y se hace la guerra al polvo con tanta 
energía como al diablo. Los ni&os aprenden cantando, por el 
método del maestro Eslava, y pasan sucesivamente á lats de- 
mas escuelas recibiendo gratis la educación que de otra suer- 
te no obtendrían. Causa placer oir a un coro de diminutas 
criaturas cantar, llevando el compás con brazos y piernas, 
canciones acomodadas á todos los actos de la vida, de las cua- 
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les recuerdo esta cuyo amargo sentido se apagaba al ser pro- 
nunciada por labios infantiles: 

A la edad de quince afio» 
Me cogieron en la leva, 
Para ser soldado 
De la cindadela. 

T por medio del canto, niños que aún no saben leer» apren- 
den rudimentos de gramática y de aritmética sin advertir que 
su diversión encierra un estudia 

En el oratorio de las hermanas de la Caridad, adornado á 
costa de la superiora, llamó mi atención un retrato de San 
Vicente de Paul, de mano maestra, obra y regalo de la Srita. 
D» Matilde Zúñiga. 

Contiguo al colegio de niñas está el hospital de San Juan 
de Dios. La sala para hombres enfermos fué habilitada á ex- 
pensas de D. Benito Sánchez, y la cocina es regalo de D. Jo- 
sé María Martinez de la Concha. Todo respira orden y aseo; 
en todas partes se ve o se adivina la mano de las hermanas de 
la Candad. 

Sorprendiéndome de hallar muy corto número de enfermos. 

Sor Mena me dijo con sumo gracejo que "no había más por- 
" que la enfermedad reinante eran los pleitos." 

Entre los enfermoa existe uno que presenta el caso más no 
table que he visto en su género: herído en Zinacantepec de 
un machetazo que le abrió la cabeza, tiene el cráneo comple- 
tamente descubierto y vive sintiendo muy buen apetito y ha- 
llándose en vias de curación. Este fenómeno se debe, según-* 
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opinión del amable médico del ho pital D. Enrique Yillela, á 
la especialidad del clima de Toluca. 



ni 



Existe en Toluca otro establecimiento digno del mayor elo- 
gio y que prueba una vez más cuánto puede el buen deseo y 
cuan fecundos son los resultados en la senda del bien para to- 
do ánimo generoso: titulase Sociedad Artística Regeneradora 
de Artesanos, y fué fundada en 25 de Setiembre de 1871, y 
definitivamente establecida en 5 de Mayo de 1872 por Fran- 
cisco Michel, Jesús María Cárdenas y Pomposo Becerril. 

Sin más elementos que la bondad de la idea, estos honra- 
dos artesanos se propusieron dar oficio y educación á los hi- 
jos de sus compañeros pobres, y á fuerza de trabajo y de per- 
severancia ven realizados sus esfuerzos. Después de recons- 
truir el local que se les dio, con sus propios fondos y con el 
trabajo material de los socios, consiguieron una subvención 
de dos mil pesos anuales, y con la ayuda de algunos socios 
protectores y de la cuota que abonan los artesanos acomoda- 
dos siguen su marcha lenta pero segura, mereciendo el aplau- 
so de todos los amantes del progreso y de la benefioeneia. El 
presidente de la sociedad, Sr. Michel, el vicepresidente, Sr. 
Becerril, el secretario D. Teófilo Torreéis el preceptor B. Je- 
sús Montalvo, los profesores D. Daniel Alba, D. Leonardo Ca- 
nales, D. Juan Serón, D. Merced Hernández y D. Juan Qui- 
jano, y los ayudantes D. Eafael Carmona, D. Luis Becerril y 
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I>. Carlos Fonseca contribuyen al fin que se han propuesto 
sin desmayar un solo instante y sin esperar otro galardón que 
la alegría de su conciencia. 

Ademas de los talleres de dorado, cai-pintería, sastrería, za- 
patería é imprenta, se dan en la Sociedad clases de primeras 
letras, dibujo, francés, música, nociones de geometría, gramá- 
tica, aritmética, geografía y teneduría de libros, haciendo del 
artesano un hombre instruido que ademas de sobresalir en su 
oficio puede aspirar á otra clase de ocupación. 

Los adelantos de la clase de música que estuvo en un prin- 
cipio al cuidado de D. Pomposo Becen-il llamaron la atención 
de D. Mariano Riva P alacio, quien consiguió que se compra- 
ra el instrumental necesario ]>ara formar un pequeño orfeón. 
Treinta y seis niños de 8 a 14 años do edad componen hoy la 
música del hospicio, perteneciente á la escuela de artesanos, y 
estos jóvenes artistas, á la vez que aprenden á manejar un ins- 
trumento, manejan el lápiz ó el comp ás, el formón ó el com- 
ponedor. Uno de eUos, Plácido León, que toca el flautín con 
bastante aprovechamiento, se distingue mucho en todas las 
demás clases, y he visto de su mano algunos dibujos sobresa- 
lientes. 

Lifatigable la Sociedad Artística Kegeneradora en sus be- 
llos propósitos, aspira á establecer otra escuela para niñas po- 
bres, y no dudo que hallará el apoyo que merece en todas las 
clases del pueblo toluquefio. 






A la galantería del Sr. B. Jesús Fuentes Mufiiz debo el 
placer de haber visitado, el Instituto literario de Toluca, fun- 
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dado en 1828 y reorganizado en 1846. Es todavia nn estable- 
cimiento naciente pero ya importante por la utilidad que re- 
porta al Estado de México y á la República. Muchos de los 
hombres que hoy figuran en primer término en los campos de 
la ciencia, de la Hteratura y de la política, han hecho sus es- 
tudios en este centro, y según he podido observar presencian- 
do un brillante examen hecho i^or los alumnos de la cátedra 
de lengua alemana ante el profesor de este idioma, D. Julián 
Bómulo Nava, y el director del establecimiento, Sr. Muñiz, los 
discípulos del Instituto van por el buen camino que siguieron 
sus antecesores. A costa de verdaderos sacrificios reciben edu- 
cación gratis 150 jóvenes, y en honor de la verdad todos pro- 
curan sacar partido de la enseñanza. 

Han sido discípulos del Instituto: Ignacio M. Altamirano, 
Joaquín Alcalde, José María Condes de la Torre, Alberto Gar- 
cía, Plácido Esteves, Trinidad Dávalos, Juan A Mateos, José 
B omero, Gumersindo Mendoza, Pedro López Monroy, Anto- 
nio Inclán, José María Díaz Leal, y otros muchos que figuran 
hoy en la sociedad ilustrada. Fueron directores del mismo el 
célebre poeta cubano Heredia, Felipe Sánchez Solís, Francis- 
co de la Fuente, Dávalos y Fuentes Muñiz, y catedráticos Ig- 
nacio Ramírez, Ramón Alcaráz, el general Berriozábal, Leo- 
cadio López, Nicolás Pizarro, Prisciliano Diaz González, Ma- 
nuel Castilla, José María López Monroy, Luis Velazquez, Pe- 
dro Ruano, Camilo Zamora, Francisco Villalobos, Feüpe Gu- 
tiérrez y el Barón de Boguslawski. 

La biblioteca, formada con algunas obras modernas y con 
otras procedentes de los suprimidos conventos, merece una 
visita detenida que por ahora no me ha sido posible dedi- 
carle. 
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Tiene el colegio desde 1851 ana imprenta regalada pof'D. 
Tomás Orozoo y D. Nicanor Carrillo. 

Hoy se cursan todos los estudios que componen ciencias 
experimentales y exactas, é idiomas vivos, en cinco años: di- 
vidiendo todas las materias en secciones progresivas que se 
agrupan según el sistema simultáneo en todos los años. 

Se cursan ademas las carreras profesionales de jurispruden- 
eia, agricultura é ingeniero, desde este año. 

La clase de dibujo, dirigida con sumo acierto por el pintor 
D. Luis Coto, ha presentado muy buenos trabajos en el exa- 
men de fin de curso, y ya que hablo del Sr. Coto, haré men- 
ción aun á riesgo de ser indiscreto, del cuadro que está ter- 
minando para la exposición de la Academia de Bellas Artes, 
obra de absoluto carácter mexicano : representa la entrada 
triunfal de Chiconcuautli en Xaltocan, y el momento en que 
Holotl,'rey de Texcoco, sale á recibir al príncipe que va á ser 
BU yerno: encierra el cuadro multitud de figuras y de detalles 
y da cabal idea de las ceremonias de aquellos tiempos. Al vi- 
sitar el estudio del Sr. Coto no se mantuvo mi curiosidad en 
los debidos limites ni ahora puedo menos de declarar que me 
agradó sobre manera un precioso lienzo, admirable por su en- 
tonación y colorido, que representa el Nevado de Toluca á la 
caída de la tarde. 



He 



El jefe de hacienda, D. Luis F. Muñoz Ledo, me hizo el fa- 
vor de acompañarme al modesto local que ocupa el Orfeón de 

30 
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Artesanos y oi con snmo gusto varias piezas ejecutadas bas- 
tante bien por esta música, también naciente; siendo muy de 
notar el sano instinto de los pobres jornaleros- que después de 
un dia de trabajo en el taller, prescinden de la diversión y del 
descanso para dedicar dos o tres horas al estudio del divino 
arte. Ver al recreo honesto y provechoso triunfando del pul- 
que y de los vicios, es un gran paso en la senda de la civiliza- 
ción, y por él felicito al Sr. Muñoz Ledo y á todos los protec- 
tores del Orfeón de Artesanos. 

Esta sociedad fue fundada por el Sr. Muñoz Ledo que ad- 
quirió para ella un capital de 3,000 pesos, con cuyos réditos 
y con el auxilio del Ayuntamiento y de varios particulares, se 
sostiene el Orfeón y se compró el instrumental para los 62 in- 
dividuos que componen aquel. 

Debo también hacer constar que, aparte del decidido apoyo 
que ofrecen los particulares de Toluca a cuantas empresas 
tienen por objeto el desarrollo de la instrucción y de la mora- 
lidad, el municipio cuenta ya con 17 escuelas y en el Estado 
hay una escuela por cada 500 habitantes. Podré dar noticias 
más detalladas cuando reciba las que ha de proporcionarme 
el diputado al Congreso del Esta'do de México, D. Trinidad 
M. Murguía, cuya condescendencia ha llegado al extremo de 
prometerme de vez en cuando algún articulo para honrar con 
él las columnas de La Colokia Española. Y lo escribo para 
que no se le olvide la promesa. 
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IV 



Toluca debe su primitivo nombre, Tolocan, á su proximi» 
dad al cerro Tolotl, el más alto de los que la rodean por el 
Poniente y el Norte. 

Perteneció al Marqués del Valle; fué erigida ciudad en 
1676; y hacia cabeza del reino de los Matlalzincas, teniendo 
en aquella fecha una población de 6,000 indígenas y de 1,300 
españoles, mulatos y mestizos. 

Mucho tengo que decir todavía respecto de las bellezas que 
encierra esta beUa población, pero es asunto que merece capí- 
tulo aparte y que debe dar materia para otra narración. 

Por ahora me limito á dar las más expresivas gracias por 
la cariñosa acogida que me han dado, a los Sres. Fuentes Mu- 
fiíz, Murguía y Muñoz Ledo, á mis compatriotas, y particular-* 
mente a mis buenos amigos D. Benito y D. Antonino Sán- 
chez, y a los Sres. Cabiedes, López, Crespo, San Pedro, Balli- 
na y otros. 

Y aqui termina este relato que tendrá segunda parte cuan- 
do Dios quiera. 

Periódico La Cox.onia EspaSola.— México.— Dicixmbbe 22 dx 1873. 



■^•••^ h 



LOS NECIOS 
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Con razón decía Quevedo que todos los que parecen brutos 
lo son, y además la mitad de los que no lo parecen. Pero los 
necios abundan más que los brutos j son mucho peores. T 
digo que abundan más, porque la necedad no respeta ni al 
talento. 

Hombres de reconocida sabiduría, son necios. Personas 
que llaman la atención del mundo por su preclara inteligen- 
cia, cometen necedades como cada hijo de Tecino. La necedad 
es una dolencia que no hace distinciones. 

¿Habéis observado alguna vez esas manzanas que por un 
lado ofrecen el más bello aspecto de hermosura y lozanía, y 
por otro lado presentan la mancha de la podredumbre? Pues 
asi suelen ser casi todos los hombres de talento: por un lado 
son sabios, y por el otro son necios. Si se pudieran partir, co- 
mo se parten las manzanas, quedaría separada la parte mala 
de la buena, y no habría más que pedir. 
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La necedad reviste multitud de formas distintas. El rico 

que se cree grande hombre porque tiene dinero, el pobre que 

« 
censura al rico por sn riqueza, el ignorante que se juzga sabio 

porque tiene suerte, el sabio que llama ignorante á todo el 

que no sabe lo que él aprendió, y otros mil tipos que abun^ 

dan demasiado, son ejemplos de que la necedad se multiplica 

como la mala yerba. 

Uno de los peores extremos de la necedad es el afán de ha- 
cerse literato. A lo mejor, un hombre que no sabe nada, que 
no ha estudiado nada, que no ha escrito nada, anochece 
calabaza y amanece escritor. Si no tiene suerte para bri- 
llar por sus barbaridades» se dedica al escándalo, descubre 
los misterios de la vida prívada, escribe cosas que nunca de- 
bieron ser escritas, recibe en pago media docena de bofeta- 
das, y se convierte en celebridad, porque lo importante para 
ciertos tipos es la fama y no saben distinguir entre la fama 
de Lope de Vega y la del ladrón José María. Si al aspi- 
rante a literato le duelen las bofetadas y le sonríe la suerte, 
cambia la escena: dedícase nuestro héroe á plagiar todo lo 
que lee, copia en sus artículos páginas enteras de la His- 
toria de César Cantú y discursos de Castelar ó de Víctor 
Hugo, busca el apoyo de cuatro periodistas necios, convida 
á tomar café á los críticos ramplones, escribe gacetillas en 
que hace su apología, y con este sistema que en todas las épo- 
cas y en todos los países fué y será siempre muy socorrido^ 
cátate á nuestro hombre transformado en literato. 

T no» digo más, porque para muestra basta un botón. 

[Inédito.] 
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Cartas & mi aoúgo Ifannel Ossorío 7 Bemard, director de la 

"Gaceta Popular."— Madrid. 



CARTA PRIMERA. 

Habana, 13 de Jalio de 1873. 

Poco habré de contarte que tú no sepas, amigo Manuel, 
desde que te dejé en Madrid rodeado de bayonetas hasta que 
bajé del wagón en las playas de Santander. El temor de ser 
detenido por alguna partida carlista de las pocas que hay en 
España, la agradable impresión que ejercen en el ánimo la 
magnífica perspectiya del trayecto de Beinosa a Barcena y 
los risueños campos de Torrelavega, cesaron al llegar al puer- 
to y se escondieron en el último rincón de mi memoria cuan- 
do levó anclas el vapor-correo "Comillas" en cuyo fondo su- 
mergió su cuerpo este humilde pecador. 



DE MADBIB Á MÉXICO. 239^ 

Nada nuevo podré decirte del viaje marítimo, empezado, 
como siempre, con gusto, continuado con tedio y concluido 
con pesar. Merced al buen tiempo y a otras bondades, llegó 
el vapor a la Habana, empleando la friolera de diez y nueve 
dias, que bien pudieran reducirse á quince, no sin fondear an- 
tes en Puerto Rico, que de rico sólo tiene el apodo. 

Henos ya en el puerto, desfilando entre las baterías del 
Morro y de Isabel II, y heme al termino de la primera etapa 
de mi viaje: 



* * 



Hartos estamos* los españoles de oir ponderar las excelen- 
cias, las ventajas y los atractivos de la Perla de las Antillas, y 
harto estaba yo de oir repetir al compás de la guaracha esta 
coplita americana. 

Cuba no debe favores 
A ninguna extraña tierra: 
Cuba es un jardín de flores. 
En Cuba todo se encierra. 

Cansado estaba también de oir la pavorosa apología del 
vómito negro, que reina sobre este hermoso país en agrada- 
ble consorcio con la fiebre amarilla, con el cólera, con el pas- 
mo y con las intermitentes. Pero al llegar, puesto en guardia 
para resistir el ataque de tan terribles enemigos y precavién- 
dome contra la fiereza del jenjen, de la hormiga comején, de 
la araña peluda, de la pulga nigua y de otros simpáticos ani- 
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malitps, estaba muy lejos de imaginarme que asi como la co. 
pía mencionada tiene mucho de ideal, tienen poco de reales 
los peligros que al decir de los españoles, amenazan constan- 
temente la vida de cuantos respiran la atmósfera que me ro- 
dea. Si, amigo mió, debo decirlo muy alto : es una infame ca- 
lumnia suponer que este país puede ser insalubre; la Habana, 
créelo, es el país más sano del üni\nerso. 

Las ligeras enfermedades que he nombrado son en extremo 
benignas cuando permiten que aqai haya todavía ser^s vi- 
vientes. Ellas cumplen su deber como los empleados de Ma- 
drid: lo peor posible. Pueden juzgarse casi inofensivas, por- 
que para tu gobierno (si es que aún te hace falta á pesar de vi- 
vir en España), sabe que en la Habana no se muere del vómi- ' 
to, ni del cólera, ni de la fiebre: se muere por el olfato, y me 
pasmo de que la mortandad sea tan exigua. 

No obstante las prescripciones higiénicas que prohiben al 
recien llegado todo género de ejercicios violentos, todo exce- 
so de alimentación, toda clase de frutas, de bebidas, de hela- 
dos, exponerse a la acción del sol, á la de la noche y á la de 
la Uuvia, reduciéndole, en fin, al caso de tener que encerrarse 
en un fanal, puédese impunemente faltar á estas reglas y aun 
embutir en el estómago media docena de ardientes guayabas, 
de indigestos mameyes y de insípidos icacos; puédese hasta 
beber ;cosa terrible! agua fria detrás del chocolate, pero lo 
que no se puede es atravesar las calles de la Habana sin^blin- 
darse la nariz. Hé aquí el verdadero, el grave, el inminente 
peligro. Aspirar los variados aromas de la multitud de cloa- 
cas permanentes que inundan la ciudad vieja, la nueva, y to- 
dos sus alrededores, resistir el ambiente que desde las nue- 
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ve de la noche perfuma cada vecino sacando á la calle los 
secretos de su cocina, esto es lo difícü, esto viene á ser lo 
íataL 

Estoy seguro de que vas a preguntarme por la policía ur- 
bana, y estoy tentado de hacerte la misma pregunta. Lo úni- 
co urbano que yo conozco aquí es el ferrocarril, pero la poli- 
cía y la higiene son personajes fantásticos. Mejor dicho: lo 
que pertenece en masa a la fantasía, es el ayuntamiento : ¡lás- 
tima grande! porque á cada paso no puede menos de acordar- 
se de él todo transeúnte, contemplando las estrechísimas y 
descuidadas aceras, las sucias y descompuestas calles, los nau- 
seabundos mercados, los paseos llenos de polvo, de piedras, 
de fuentes sin agua, de jardines mx flores y de árboles sin 
verdura, los tenebrosos despachos de comestibles y la multi- 
tud de tiendas y de géneros que piden á gritos un baño, aun- 
que sea en la corriente del Manzanares. 

Se pregunta por la vegetación americana,' y no se encuen- 
tra; se busca el ornato público y no se halla, se recuerda la 
copla: Cuba es un jar din de flores, y se niega la veracidad de 
la copla. Pero esto, querido Manuel, puede pensarse, decirse 
y creerse teniendo tapadas las narices, cosa que hace ma- 
lísimo efecto si a^ mismo tiempo vienen á la memoria estos 
versos de Mor de un dia: 

Bello país debe ser 
El de América, papá. 

La política que en todo ejerce su pernicioso influjo, tiene 
acaso la culpa de los descuidos del Ayuntamiento. Los pesi- 
mistas han hecho atmósfera y hace algunos años que gran 

31 
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parte de la pobladon habanera vive aqui de paso, con un pié 
en el estribo, sin atreverse á empezar lo proyectado, sin de- 
terminarse & concluir lo que se empezó y atendiendo única- 
mente *á procurarse la mayor ganancia en el menos tiempo 
posible. 

La Habana tiene algo de campamento. Se mezclan los dis- 
tintiyos militares con los efectos de cantina, las paredes rui- 
nosas con las construcciones nuevas; se atrinchera el merca- 
der debajo de su sombrero de voluntario y detrás de su mos- 
trador; cruzan rápidamente las calles multitud de carruajes 
arrastrados por pequeños y ligerisimos caballos y dirigidos 
por aurigas demasiado animosos que con su exajerada viveza 
parecen querer desmentir los hábitos perezosos del país; y en- 
tre sables y fusües, los unos porque tienen prisa do vender, y 
los otros porque necesitan comprar, cambian géneros por pa- 
pel y papel por géneros, puesto que el oro en esta isla tan po- 
derosamente rica, ka llegado á ser un mito. ¡Castigo de la va- 
nidad de los cubanos, que ayer despreciaban el cobre y hoy 
admiten pedazos de papel bastante necesitados de lejíal Qué- 
dales, sin embargo, el orgullo de la grandeza, y aunque no sea 
ya la Habana el pueblo que visitaron nuestros abuelos, es to- 
davía emporio de la vanidad y centró del lujo americano. Se 
habla eñ ella de millones de pesos, se admiran fastuosos tre- 
nes y magníficos edificios que recuerdan la sencillez griega y 
la elegancia mahometana; y negar que aquí hay gusto, be- 
lleza, cierta opulencia pueril que contrasta con la miseria, y un 
misterioso encanto que convida á la molicie, seria negar que 
un par de botai^vale 300 reales, lo cual, por desgracia, es en 
las tiendas habaneras una verdad como un templo. 
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Curioso es el aspecto de algunas calles de esta ciudad, lle- 
nas de ricos almacenes, pobladas de comerciantes que osten- 
tan el traje nacional, ó sea la camisa, y cruzadas por diversi- 
dad de chinos de estúpida fisonomía, de negros de todos ma- 
tices y de mulatas de aire majestuoso que tan pronto pasean 
la acera arrastrando faldas de yítos colores como asoman sus 
expresivos rostros entre la capota de la característica volanta, 
Pero lo que más llama la atención del viajero es la serie de 
anuncios cosmopolitas que cubren los toldos y las portadas: 
la filosofía^ tienda de plumeros; la casualidad^ cofrería; la 
segunda filosofía^ lencería; el cañonazo^ relojería; siropes y 
panales; la campana reformada, barbería; la neutral; la se» 
gunda esperaniía, zapatería; la urraca, tienda de ropas; elpo^ 
cito, tienda mixta por mayor y menor; real juego de bolos; el 
aseo, taberna que desmiente a gritos su titulo; y á la puerta 
de algimos lugares públicos, estos significativos rótulos: en^ 
trada para las personas blancas; entrada para la gente de 
color. 

Poético es el interior de las casas abiertas casi á todas 
horas como brindando hospitalidad y ofreciendo el espec- 
táculo de un limpio suelo de mármol, de altas y blancas pa- 
redes adornadas con escaso aunque elegante mobiliario, y de 
alguna tierna criolla que se ocupa siempre en no hacer na- 
da moviéndose en la indispensable mecedora; y más poéti- 
co, si bien poco conforme con la moral, es el abundante y ca- 
prichoso ventanillo que en medio de anchurosa reja atrae las 
indiscretas miradas, haciéndolas detener en un salón ricamen- 
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te vestido é iluminado por la hermosura de cuatro diosas en- 
vueltas en nubes de raso y de crinolina. 

Después de visitar los teatros de Tacón y de Albisu, la pía- 
za de armas, d Casino Español, el palacio que Aldama desti- 
naba para presidencia de la república cubana, y la qtdnta de 
los Molinos, habitual residencia del Capitán General, (a) el tio 
según la gente del pais, merece únicamente £jar la atención 
la calzada del Cerro, nueva joya de la Habana, barrio de pa- 
lacios aéreos en cuyos pórticos suelen verse pequeñas cabezas 
rubias que juguetean entre brazos de ébano, lindos rostros 
trigueños balanceándose sobre los sillones de junco, y ojos 
hermosísimos, ardientes, soberbios, que al destacarse sobre 
una piel finamente sombreada, dicen al alma que saben hacer 
sentir, que no han nacido sólo para ver y para llorar. 






Ahorita, como decimos aquí, si quieres saber en qué pue^ 
den emplearse en la Habana las largas horas de un dia de 
JuHo, te haré el siguiente programa: Almuerzo en el restau- 
rant del Casino, 8 pesos.— Una hora de billar, 1 peso.— Baño, 
medio peso. — ^Un vaso de néctar soda, que es el primer refres- 
co del mundo, 2 reales. — Dos horas de coche por el paseo de 
Carlos m, 2 pesos. — Comida en las Thiüerias, 10 pesos. — ^üna 
butaca en Tacón, dos y medio pesos.— Un refresco en el Lou- 
vre, 5 reales. — ^üna visita gratis á las escuelitas de baile,, don- 
de se aprenden todos los extremos de la danza cubana, pone 
al aficionado en disposición de exhibirse en Capellanes b en 
el ermitache, escuelas superiores del relajito, donde pueden 
gastarse sin esfuerzo 20 pesos hasta las dos de la mAfíftTiR. 
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Total: 46 pesos y 7 reales, sin propina, porque aquí están ca- 
si suprimidas, lo cual es una buena costumbre. Pero si hay 
baile de convite en Marianao, sitio de recreo al que se llega 
en una hora, por ferrocarril, puédese variar el programa, to- 
mando el tren a las nueve de la noche; y entonces se vé algo 
más de verdura, algunas bonitas casas de campo, y en la glo- 
rieta, lugar del baile, una lujosa colección de niñas pertene- 
cientes á la buena sociedad habanera, que suelen presentarse 
apenas vestidas, con estilo que no por ser muy francés deja 
de ser muy encantador. Mas para alternar con los astros de 
este cielo, el capitulo de gastos tiene que sufrir un aumento 
sensible, hoy que no abunda el dinero, á pesar de que el azú- 
car, base de la riqueza del país, abunda en los almacenes de 
Cuba y en los preciosos labios de las cubanas. 



CARTA SEGUNDA. 

Habana, 23 de Julio de 1873. 

Estas cartas, amigo mió, tienen que resentirse de mí falta 
de método p^ra narrar los sucesos y de mi falta de ocasión 
para escribirlos: recíbelas dispensando sus muchos defectos y 
considerándolas como reflejo de mis impresiones rápidas é in- 



246 I>E MADBXD i IIÉXIGO. 

completas, pero á lo menos ten la seguridad de que te digo 
lo cierto y de que te explico lo que veo y lo que toco, pura y 
sencillamente, por cuya razón no es íacil que mi relato sea 
fecundo en raras aventuras ni en hechos extraordinarios, co- 
mo los que deleitan á los lectores de Mayne-Beid y de Julio 
Yeme. Conténtate, pues, con la prosa de la verdad, que es la 
única musa á quien rindo culto en mis viajes. 






Quisiera saber hasta qué punto nos obliga el agradecimien- 
to á guardar consideraciones, y si alguien me diera la res- 
puesta me sacaría de un grave compromiso, porque es el caso 
que yo no puedo menos de elogiar la amabilidad, la hospita- 
lidad y la generosidad de los, habaneros, pero mi deber de 
historiador imparcíal me exije que pinte la á Habana con po- 
co agradables colores. ¿Qué haré? Dejar á la pluma que si- 
ga su inspiración y Dios perdone mis extravíos. 

Tú que conoces mi carácter anti-mercantil, comprenderás 
que no puedo estar en mi centro en una población de merca- 
deres entregados al negocio física y corporalmente: veo, pues, 
con disgusto que aquí todo se pospone al cálculo comercial, y 
debajo de la bandera española enarbolada profusamente den- 
tro y fuera de la ciudad, veo miserias que no son para escri- 
tas, secretos de banca y misterios de patriotismo que me han 
dejado estupefacto. 

Aplaudo sin reserva la abnegación del comercio de la Ha- 
bana; admiro el valor cívico de estos infelices que vinieron 
sin camisa hace diez años y que á fuerza de> gastar camiseta 
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perenne, de dormir sobre un fardo j de sndar diez y siete ho- 
ras detrás de un mostrador, han hecho honradamente sa for- 
tnna; comprendo que apenas vean un ser de levita mirando á 
BUS mercancías se lancen á él preguntándole: ¿qué cosita quie- 
re?, á imitación de los judios africanos que ponen en venta to- 
do cuanto se les mira, porque el ser de levita es la victima 
natural de este pus delicioso; comprendo, en fin, otras mu- 
chas cosas, pero lo que no he comprendido todavia es la mo- 
ral de un señor comerciante que tuvo ayer conmigo la si- 
guiente conversación: 

— ^El contrabando nos pierde, nos arruina. 

— No creo, le dije, que entre en la isla mucho contrabando. 

— Aunque sea poco perjudica demasiado nuestros intere- 
ses, que son sin duda los más dignos de respeto. No hay exi- 
men mas infame: es un robo á la Hacienda y una estafa al 
comercio: no cabe mayor inmoralidad. 

— Y usted ¿en qué comercia? 

—En azafrán. 

— Me parece mal artículo para obtener ganancia: en Espa- 
fia tiene subido precio. 

— Sí, pero como yo lo fabrico 

— ¡Ah! ¿XJstedT 

— ^De una libra de azafrán hago cuatro añadiendo arena, 
miel y otros ingredientes: es un secreto muy útil. 

— ¿Y qué á nadie perjudica? 

— ^Naturalmente. 

Te recomiendo la naturalidad de este simpático comer- 
ciante. 
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De salud no hablemos: hay dia en que mueren doscientas 
personas; pero esto es casi nada en una población de 250,000 
almas. Al que no pasa el vómito lo queda el consuelo de pa- 
sar las calenturas de aclimatación, sin que esto le prive de 
pasar el pasmo ó la dispepsia, porque aqui hay que pasar al- 
go. Pero después ya es posible hacer algunos excesillos, co- 
mer guayaba, aunque es muy ardiente, comer mango, aun- 
que es muy indigesto, comer pina, reina de las frutas, aunque 
no se puede comer íntegra, y comerse los codos si se perma- 
nece en Cuba treinta dias habiendo entrado en ella con dos 
ó tres mil reales. Esto lo pienso dentro de Catedral, ante el 
sepulcro de aquel pobre diablo de Colon, que tuvo la humo- 
rada de descubrir este paraíso de los españoles. 

Para hablarte de cosas más alegres tomaré una guagua, 
que es el ómnibus de los habaneros, y llegaré hasta la quinta 
de los Molinos, a fin de enseñarte el microscópico jardín de 
aclimatación, que se halla al paso, algunos bonitos ediñcios, y 
un paseo flanqueado de palmeras, cuyas hermosas hojas sir- 
ven de nido á las auras, especie de grajos repugnantes que 
tienen á su cargo la limpieza de la población, cometido qjae 
desempeñan bastante mal, sin duda porque no les paga el 
ayuntamiento. 

Si esto no te divierte, entraré en un carrito de la tramvía 
que, a mí en cuerpo y a tí en espíritu nos llevará al barrio 
de Jesús del Monte, que no tiene nada de monte ni de Jesús, 
y leerás algunos rótulos originales: ¡La Sorpresa! — ¡Detente, 
pasajero! — Peletería la elegancia y amigos del país, — Restau- 
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rant y Carahanchel, etc., y te advierto de paso, que aqui el ca- 
rabanchel es el aguardiente. 

Si tampoco te gusta el paseo «n carrito, & fuer de hospita- 
lario te convide á descansar en mi casa, pero no te sorpren- 
das cuando halles un alacrán sobre las sábanas, alguna araña 
monstruo bajo el mosquitero, algunas docenas de hormigas 
entre los azucarillos, ni hagas remilgos al agua filtrada y í 
otras vatias cosas que no serán de tu agrado pero que son be- 
llezas del país, y como tales debes con^derarla^. 

Si prefieres las diversiones públicas te llevaré al circo de 
Castorlenas, y allí debajo de una inmensa tienda de campaña, 
entre las gradas casi llenas de blancos, negros, mulatos y mes- 
tizos, verás un baile fantástico que, á pesar de su fantasía, se 
concluye á los dos minutos, saludado por la mas ruidosa y es- 
pontánea salva de grites, silbidos y patadas que hayas podido 
escuchar en tu vida; verás también las habilidades de un 
cloton que baila con verdadera gracia y canta sin ella las obli- 
gadas décimas del país ó alguna cancioncita <3uyo estribillo es 
de este género: 

don el ta, con él ta, 
con el te, con el te, 
con el toma y dame la mano 
y no me la des. 

Yerás, en £n, media docena de gimnastas averiados, pero 
no verás por ningún palco, silla, rincón 6 escondite lo más 
grato de dicho espectáculo, la salsa de toda diversión, la ale- 
gría de toda fiesta; el dulcísimo bello sexo. 
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Dirás: ¿paes dónde se esconde esa mitad encantadora de 
nuestra vida? — ^En su casa. Ya te he dicho que la fina socie- 
dad habanera, durante la estación presente, solo se exhibe en 
los bailes de Marianao. Allí se ve un centenar de damas dis- 
tinguidas, con mucha gasa, mucho raso y mucho polisson, pu- 
diendo contarse entre las ciento una veintena de buenas muje- 
res como se dice en el Suizo. 

Decídete á descender de la criolla á la mulata y podras ad- 
mirar las bellezas de medio color en las famosas escuelitas, 
madres de las danzas más acarameladas que puedas imagi- 
narte. Al son de un piano ó de un violin acompañados del 
giliro, especie de rayador que se hace sonar con un pedazo de 
metal, las maestras bailan con los discípulos á tanto la tanda, 
tanda compuesta de una danza y de un vhUs del país. Este 
wals suele ser parodia de Trapiatta ó de Poliuto cuando no es 
reminiscencia de Átala, en cuyo molde se han compuesto to- 
das las canciones melancólicas de la isla de Cuba. De las dan- 
zas sólo te diré que tienen demasiado aire de familia, y que, 
después de oír cincuenta, las cincuenta se parecen, por su in- 
sipidez, á las frutas, á las flores y á la conversación de los 
hijos de esta tierra bienaventurada. 

La danza consta de dos partes: una bailable y otra que em- 
plean las parejas en hacer la figura. La primera puede escu- 
charse con tranquilidad, pero en la segimda, la orquesta se 
posee del vértigo, cada músico sopla con toda su alma la no- 
ta que le parece más desconcertante, y el que oye por vez pri- 
mera este pugilato de armonía, cree llegado el juicio final 6 



DB UkDVlXD Á HÉxica 251 

imagina qae las trompas de los bárbaros suenan á las puer- 
tas del Capitolio. Y en efecto, aunque no se ve el Capitolio» 
lo demás existe. La danza, en fin, se parece á la eternidad en 
que no se acaba nunca. Para terminarla es preciso decir lo 
que el andaluz de cierto cuento: corte usté por donde quiera. 






Descendiendo más todavía te presentaré á las bellezas ne- 
gras, que de lo último tienen mucho y poco de lo primero, pe- 
ro que desplegan inimitable gracia en su conversación, sobre 
todo cuando dan á un comerciante, de parte de su ama, reca- 
dos como este: 

— ^Mire, señó: dise la niña (aunque tenga noventa años) que 
me dé una muetra de la guarandosa fina que tiene. ¿Entien- 
de? Y que si le gusta que le tomará la piesa. ¿Entiende? Su 
mersé ya sabe. 

Pero esta gracia tiene su lado triste. En mi casa hay una 
negra esclava: su hijo, esclavo también, ha cumplido apenas 
cinco años y ya sirve á la mesa y hace toda clase de recados 
con singular inteligencia. Yo, que no distingo de colores y que 
soy amante de los niños, le acaricio, le doy un medio para 
que compre azúcar y le suelo preguntar si quiere venirse con- 
jnigo. El nifio me contesta siempre: — Si, señó, ma tiene uté 
que cómprame. ¿Cuánto da po mJÍ? 






El lado negro de esta y de otras cuestiones me hace anti- 
pática la atmósfera de la Habana, inficionada de una infini- 
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dad de Mercurios cubiertos de escarapelas. Las noticias d& 
España que llegan tarde y con dafio, me empujan hacia ade- 
lante en busca de un país en que no se hable de radicales ni 
de sagastinos. El paquete inglés Eider me espera en la ba- 
hía. Voy á tomar billete para Veracruz y esta tarde tomare 
plaza en el vapor que ha de conducirme á las- playas mexi- 
canas. 
Salud y hasta otca.- 



CARTA TERCERA. 

México, 15 de Agosto de 187^ 

Si te escribo- esta tercera carta es porque la Providencia lo 
tiene á bien, no obstante las probabilidades que he tenido de 
naufragar en el puerto, lance peregrino que no entraba en mis 
cálculos. Fui, como te dije en mi anterior^ & buscar el billete 
para Veracruz, previo el cambio de mi papel moneda por oro, 
en cuya operación perdí nada más que el cincuenta y cinco 
por ciento; mas al pesar los doblones en la casa consignataria, 
hallé que á varios les faltaba la friolera de medio peso, por 
estar recortados, y esto te demostrará qué puntos calza la es- 
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peculacion de ciertos mercaderes habaneros. Despedíme, en 
fin, de la isla de Cuba, donde eniare muchos apreciables enemi* 
gos dejo también muchos amigos excelentes, y entré con mi 
equipaje en un bote para trasladarme al yapor. Habia mare- 
jada, bailaba el bote como una cascara de nuez, y el Eider es- 
taba atracado L bastante distancia del muelle;, pero el botero,, 
para despachar pronto, largó la vela, y partimos como alma 
que lleva el diablo. Sea por el estado de la mar, sea por la tor« 
peza del marinero, el bote se llenaba de agua y dos ó tres veces 
estuvo á pique de dar una graciosa media vuelta; mas á todas 
mis observaciones respondia el patrón: no hay cuidado. Com- 
prendo perfectamente que él no tuviera cuidado puesto que 
sabia nadar, y ni aun el barco era suyo ; pero yo, acostumbrado 
á nadar en el Manzanares, no hubiese tenido gusto en hacer 
una visita á los capitanes de puerto (á) tiburones, que reinan 
en el fondo de la bahía de la Habana. Felizmente, al cabo de 
tres bordadas y de algunas emociones, pude llegar á la cu- 
bierta del vapor, si bien calado hasta los huesos, pagando por 
este viaje de placer un doblón y las graciaa 






Una hora después salia del puerto, dejando atrás con ver- 
dadera satisfacción el bosque de mástiles y de edificios que tan 
bello aspecto ofrece al viajero que lleno de ilusiones descubre 
la capital de nuestra grande AntiQa. 

Mi paseo por el golfo de México ha sido tan feliz como por 
el de las Damas. La tripulación del Eider, compuesta casi to- 
talmente de hermosos negroa de la Jamaica que han adquiri- 
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do de Inglaterra la gravedad del asno; la cocina inglesa sa- 
zonada con hormigas y cucarachas, y la soledad de aquellas 
aguas apenas frecuentadas, tienen poco de agradable. Sin em- 
bargo, entretenido con los golfines y pájaros voladores, y con 
los pasajeros ingleses que de noche cantaban sus aires nacio- 
nales y de dia jugaban al toro, juego que se parece mucho al 
de las chapas, pude llegar sin grande aburrimiento al puerto 
de Yeracruz y debajo de los cañones de San Juan de XJlúa. 






Cinco buques anclaban á nuestro alrededor dando triste 
muestra del movimiento comercial de la ciudad. El bote que 
me condujo á tierra se llama "El Potosí," pero no correspon- 
de á su titulo. En el muelle esperaban algunos cubanos emi- 
grados, ansiosos de ver confirmadas las estupendas noticias 
que les comunica el telégrafo de Matamoros, digno de llamar- 
se Mataespañoles, porque ya ha matado muchos. El aspecto 
de Yeracruz es a la vez triste y simpático: anchas y rectas 
vías en donde crece la yerba; grandes edificios de uno ó dos 
pisos, con balcones casi siempre cerrados; en la calle el clási- 
co arroyo existe de hecho, con su pequeño caudal de agua, no 
fleco y problemático como en muchas poblaciones; y las au- 
ras, encargadas aquí también de la limpieza, se destacan so- 
bre las azoteas, las cornisas y las torres, en extraordinaria 
abundancia, dando singular colorido al paisaje. La plaza del 
Mercado conserva en su centro una vieja fuente coronada por 
un santo pintado: la de Armas tiene hermosos árboles y bo- 
nitos asientos: las torres estucadas y cubiertas de azulejos, re- 
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Guerdan el gusto morisco. Presenta, en fin, la ciudad una pers- 
pectiva más española que la de la Habana, y en medio de las 
obras ejecutadas por nuestros antecesores se cree tropezar á 
cada paso con algún soldado de Femando YI. 

Bespecto del cUma, te referiré el cuento que debo á la ama- 
bilidad de un compañero de viaje. 

Dícese que al entrar un veracruzano en el infierno pidió 
permiso á Cerbero para volver a su casa. 

— ¿A qué va usted? le preguoito el demonio. 

— A traerme la capa, porque aquí hace más frío que en mi 
tierra. 



« 

Ht « 



Después de comer en compañía del Sr. Xicoy, español muy 
bondadoso, tomé un Meto de la tramvia, y fui hasta Verga- 
ra, sitio donde se baila, se refresca y se juega los días festi- 
vos. Debajo de un cobertizo de madera atraen las miradas va- 
rios tapetes verdea cubiertos de plata alrededor de 4a ruleta 
y de los naipes. Más áUá se tira al blanco y se bebe. Y en el 
centro del cobertizo, en medio de triple fila de bancos llenos de 
espectadores, se baila, al compás de violines y guitarras, una 
danza más acompasada, más bonita y más madrileña que la 
de Cuba. ¿Qué mujeres son estas de rostro moreno atezado, 
facciones regulares, ojos negros, grandes y dulces, y cabello 
lacio y oscuro como las alas del cuervo? Son las jarochas, las 
campesinas: unas mestizas, otras indias de pura raza, todas 
simpáticas y amables, con menos encanto y más pudor que la 
mulata habanera; visten falda gitana, corpino andaluz, y os- 
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tentan en la cabeea, entre lazos j flores, dos peinetas peque- 
ñas, compañeras de otra grande y semicircular, de finísimo 
earey recamado de filigrana de oro con perlas ó diamantes, 
qne es el famoso cachirulo, cayo valor asciende a veces á seis- 
cientos pesos. Completan el adorno, collar, pendientes y sor- 
tijas de oro, lujo que contrasta con la habitual sencillez del 
traje. 

La pareja de estas silfides, que bailan con bastante com» 
postura» suele ser el ranchero, el hombre de campo. Llega en 
su lijero ¿aballo, apoyada la mano en la silla vaquera, con el 
lazo 6 reata sobre el vaquerillo, las pistolas en las pistoleras, 
la espada con vaina de cuero entre el muslo y 1» silla, la pan- 
talonera de piel con botones de plata, el jarano, gran sombre- 
ro de picador con plateada toquilla, echado atrás y engancha- 
do el barboquejo en la nariz, y el zarape liado con donaire so- 
bre los hombros. 'DeHéneae jalando con maestría, se apea, se 
desembozfg da cuatro vueltas de wals, tira dos balazos á la 
paloma, echa dos pesos á la ruleta, vuelve á montar y parte al 
trote, para en seco, caracolea, sale a galope, juega, en fin, so- 
bre su caballo como consumado ginete, con la afición más in- 
cansable y decidida. Estos hombres» sus costumbres, sus vi* 
cios, BUS msmias, me recuerdan á Andalucía y al árabe pri- 
jnitivo. 



4e ♦ 



Volví ya de noche á la ciudad, visité el Casino Espafiol, be- 
nito edificio que entre otras cosas regulares contiene una co* 
losal mesa de caoba con el tablero de una pieza; asistí á la 
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retreta en la plaza de Armas, teniendo ocasión de oir no ma- 
la música y de ver muy buenas caras, tipos de tu tierra y de 
la mia; y á las tres de la mafiana tomé un boleto para Driza- 
ba y me metí en un wagón tan incómodo como los españoles, 
ansiando llegar tierra adentro para no estar bajo el dominio 
del calor ni de la ñebre que también se despacha a su gusto 
en Veracruz. 



:!e 



Al amanecer pero partió el tren y me quedé dormido, 

por lo que no puedo decirte lo que sucedió al amanecer. 



CARTA CUARTA. 

México, 20 de AgoBto de 1873. 

Después de amanecer. . . . me desperté. IJna brisa fresca y 
perfumada, como no la habia sentido desde el mes de Mayo, 
vino á darme los buenos dias. Asomé la cabeza por la venta- 
nilla y empecé á ver los campos de los trópicos engalanados 
con su exhuberante verdor, luego la tierra y las plantas de los 

países templados, más tarde, en £n, producciones y terrenos 

33 
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ignalefl i los de nuestras montañas del N. O., que todo esto, 
destacado en panoramas admirables, se ofrece durante algu- 
nas horas á los maraTÜlados ojos del viajero. 

Dejando á la derecha mano la pintoresca Córdoba envuelta 
en un verjel, llegué á Orizaba á las doce de la mañana. Esta 
población se levanta sobre un fértil valle rodeado de. hermo- 
sos cerros que le dan agreste colorido. Ya aquí se siente la 
falta de presión atmosférica; parece que se respira con más 
desahogo y,, sin embargo, se nota la escasez de aire: primera 
novedad a que tiene que acostumbrarse todo extranjero. Des- 
de que se pasa el célebre Ohiquihuite, el clima es delicioso, y 
& no venir preparado á saborearlo, sorprendería. 

Te hablaré de Orizaba cuando cumpla la formal promesa 
de volver á visitarla más despacio, pues poco pude ver en 
veinticuatro horas de permanencia, horas que se me hicieron 
minutos gracias á la amabilidad y á la exquisita galantería de 
dos dignísimos españoles que ya cuento en el número de mis 
buenos amigos: no callaré sus nombres aunque se enfaden: el 
uno es D. Facundo Sota, y el otro D. Francisco Muñoz y Ra- 
món de Moneada, cónsul de España en Yeracruz. Ambos, en 
Xa esfera particular y la oficial, han hecho y hacen mucho bien 
al país, á la causa española y á todos sus compatriotas. Ten- 
go verdadero placer en consignarlo, por más que les disguste 
mi franqueza. 



4: 
4¡ :i; 



Al llegar á la fonda de diligencias, donde almorcé bastante 
á la española, tres cosas me llamaron la atención: la axnal»- 
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lidad de los criados; tm plato de frutas que oontenia el du- 
razno, la pera, la uva, la granada, el higo, el chumbo, la man- 
zana y la fresa, al lado de la pina, del plátano, del mamey y del 
exquisito mango manilo; y un precioso ramo de flores com- 
puesto de rosas y jazmines, dalias, violetas, verbena y helio- 

trópio. 

Por la noche tuve también una sorpresa agradable: la fres- 
ca voz de un muchacho, acompañada de la guitarra, cantó 
en la calle la conocidísima danza que empieza con estos ver<- 
sos: 

Yo, inocente, me creia 
Que también me amabas tu. 

Y yo, inocentemente, me liice la ilusión de que estaba en 
Madrid. 



4: 



De Orizaba á México presenta el terreno nuevas y singula- 
res variaciones: campos como los de Valencia y Murcia, has- 
ta llegar al espléndido valle de Maltrata; despeñaderos como 
los de Cataluña y Andalucía en el paso de las Cumbres, se- 
rie de imponentes precipicios que atraviesa y sube el ferrocar- 
ril con pasmosa audacia; y ya en el valle de San Andrés, es- 
maltado de azul, de blanco y oro, se ven los productos de las 
Castillas alternados con miles de magueyes, las casas de tejas, 
las chozas de paja 6 de barro, el corral con sus correspon- 
dientes inquilinos; y al llegar a una estación se cree que van 
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& gritar: "¡Valladolid!" ó "Medina del Campo." Pero gritan 
"jApam!" ó "Apizaco"; y los indios qué con sos tenates, espe- 
cie de cestos, llenos de frutas ó de golosinas, se acercan á la 
portezuela, quitan el Telo á la ilusión. Sin embargo, hablan cas- 
tellano, algunos tienen tipo y aun traje español, ya se está en 
el valle de México y sopla á veces un aireciUo pariente de las 
brisas del Guadarrama, las torres de las iglesias no. niegan el 
origen de su modelo, todo, en ñn, hace pensar al observador 
que, si este país no pudo llamarse España Vieja, bien debió 
ser llamado Nueva España. 






Llegué á México á las diez de la noche, y me alojé en el ho- 
tel Iturbide, verdadera mansión regia, donde estoy a tus ór- 
denes, no alojado como rey sino algo modestamente. Me pre- 
senté al otro dia á mis nuevos amigos D. Anselmo de la Por- 
tilla, director de La Ibkbia, y el escritor D. Telesforo García, 
simpático compatriota, cuyas bondades hacia mí nunca podré 
encarecer bastante, y en seguida me dediqué á recorrer la po- 
blación, ávido de novedades. 

México es una ciudad magníficamente trazada, extensa, an- 
churosa, mas llena de palacios que de casas, engalanada de 
jardines, con bastantes establecimientos de lujo, buenos car- 
ruajes y calles rectas y desahogadas. Con algo más de policía 
y algunas otras mejoras, puede convertirse en una hermosísi- 
ma capital mucho más fácilmente que Madrid, porque aquí no 
hay aquellas horribles cuestas y diferencias de nivel que á tan- 
ta costa están destruyéndose. El chma hermosísimo, la como- 



DB HáDBID Á MÉXICX). 261 

didad de 1&9 habitaciones, la belleza de los alrededores, el buen 
trato j dulzura de las gentes, la cortesía de las muchas per- 
sonas ilustradas que forman aqui numerosa colonia rivalizan- 
do en su deseo de lanzar a las clases ineducadas en el camino 
de la civilización, me hacen decir que México llegará á ser el 
paraíso de la humanidad. 






Este país es curiosísimo y está lleno de atractivos para los 
españoles, mas antes de hablarte de otras cosas, quiero cum- 
plir con un deber de galantería, diciéndote por ahora cuatro 
palabras de lo que tú y yo, y todos los hombres, solemos mi- 
rar con preferencia al entrar en una población desconocida: 
comprenderás que me refiero á las mujeres. No rindo culto á 
la adulación, y no debo decirte que las hermosas mexicanas 
son, en general, absolutamente hermosas. Pero ¿qué importaT 
Tienen por patrimonio la gracia, por costumbre la modestia, 
flor rarísima que aqui se halla á cada paso; por adorno la ins- 
trucción y por vicio la amabilidad: ¡qué vicio tan delicioso! 
No se habla con una mexicana sin experimentar la dulce in- 
fluencia de su voz cariñosa y de sus maneras tímidas y natu- 
rales: gracias á un raro privilegio, reúnen la soltura y el aban- 
dono del gran mundo á la inocencia de la juventud pudorosa; 
miran y contienen; hablan y atraen; abren su corazón á la 
confianza y cierran sus sentidos a la imprudencia; su inge- 
nuidad conmueve; su ternura impone respeto; y á estos atrac- 
tivos innatos, a estas prendas morales que con trabajo se fol- 
sifican, se une el encanto de la educación, de una educación 
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verdaderamente delicada. Quisiera citar nombres propios, ten- 
dria placer en rendir justo homenaje a más de una beldad 
que lo merece, pero temo que al contacto de mis palabras es- 
conda la violeta sus admirables hojas. Hago punto redondo, 
y concluyo diciendo que son adorables. 

Sin embargo, algunas adolecen de un defecto terrible: S'^ 
pintan, |La rosa, la azucena y el lindo color apiñonado recrr- 
ren al cosméticol ¡Qué profanacionl 






Después de las mujeres debo hablarte de los hombres, pero 
es tarea que merece capitulo aparte. Terminaré esta carta mar 
nifestándote la honda impresión que me ha causado el país 
predilecto de nuestros abuelos, puesto que en él hieier<m 
grandes cosas que no suelen encontrarse por España. De uno 
a otro extremo de la Bep^blica, se ven las colosales huellas 
de la dominación española: templos, palacios, obras públicas, 
lengua, traje y religión. Hoy mismo, a pesar de nuestra espan- 
tosa decadencia, á pesar del fuego devastador de las ideas y 
de los bruscos cambios de las revoluciones, existe en cierta 
parte de la sociedad mexicana un fondo de misticismo, here- 
dado de nuestros padres, que yo no aplaudo porque pienso 
de otro modo, pero que admiro y respeto. Hoy también el es- 
píritu emprendedor de nuestra raza alienta en el corazón de 
esta pequeña colonia de españoles: hombres rudos en su ma- 
yor parte, llegados aquí sin apoyo y sin experiencia, teniendo 
que luchar con todo género de contrariedades, con todo lina- 
je de preocupaciones, más ignorantes que los extranjeros de 
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otras colonias y acaso menos entendidos, á fuerza de sacrifí- 
cioSy levantan con sns propias manos cuantiosas fortunas, el* 
zan aeá y allá, en todas las tierras y bajo todos los climas, nn 
palacio, una fabrica, un monumento, timbre glorioso del tra- 
bajo, merecido laurel de la más valerosa constancia. Pero es* 
tos esfuerzos gigantes se embellecen con otra virtud, la pri- 
mera de las virtudes: el agradecimiento. Estos hijos que Me- 
gan aquí desnudos acaso, que quizá viven ansiosos de todo, 
no olvidan jamás á sus padres, no olvidan el rincón de tierra 
que les vio nacer, dirigen su mirada al Océano qu^óendo ver 
al otro lado de los mares las costas de la patria y parten su 
pan con él mísero viejo que aUá, en lo alto de las peñas, aguar- 
da siempre, aguarda la palabra, aguarda el socorro del hijo 
querido, y nunca aguarda en vano. 



QUINTA CARTA. 

México, 1^ de Setiembre de 1873. 

Desde el balcón de mi cuarto veo los extremos de la her-^ 
mosa y larga vía que no puedo nombrar concretamente, pues 
cada manzana tiene su nombre particular, y asi la caJle en 
que vivo, llamada Primera de San Francisco, es solo ima pe«- 
quena parte de la gran calle que entera se descubre. 
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Tengo enfrente las casas de dos hombres notables: a la iz- 
quierda la de D. Sebastian Lerdo de Tejada, Presidente de 
la Bepública, y á la derecha la casa de D. Lúeas Alaman, co- 
ronada por una torrecilla dentro de la cual escribió el histo- 
riador casi todas sus obras. 

Desde la azotea del hotel ofrece México admirable perspec- 
tiva: profusión de torres y de cúpulas destacándose encima 
de grandes casas, y sobre un fondo de montes y de nubes. Pe- 
ro la celebre Tenoxtitlan tiene en su seno mayores atractivos 
que deben contemplarse de cerca. Bajemos á la calle, y sea 
cual fuere el rumbo que tomemos no nos faltará qué admirar. 
Por un lado la linea de San Cosme flanqueada de palacios, 
jardines y tívolis, donde se puede comer bastante bien y bas- 
tante caro; el paseo de Bucareli, punto de cita de los que 
pasean á caballo ó en coche; y la Alameda, donde todos los 
dias festivos, de diez á doce de la mañana, se oye música, se 
pasea y se ven las lindas caras de las mexicanas y los alegres 
rostros de los niños que viajan en wagón arrastrado por hom- 
bres. Por el lado opuesto, la plaza de la Constitución, la Ca- 
tedral, el Sagrario, el Palacio Nacional, las casas Consistoria- 
les y el Paseo del Zócalo, sitio predilecto de niños y niñeras, 
que algunas noches es favorecido con los acordes de la músi- 
ca militar y con la presencia del bello sexo. Los mercados, in- 
dignos de esta población, donde sin arte ni limpieza se ofre- 
cen al marchante casi todas las frutas que tenemos en Espa- 
ña y todas las que produce América, viéndose al lado dQ la 
naranja, del limón, de la nuez, de la castaña y de la lima, la 
pitaya, el tamarindo, la jicama, la chirimoya, el aguacate, el 
challóte y el timbiriche, que si se presentaran con el gusto de- 
licado que ostentan las fruterías madrileñas, llamarian algo 
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más la atención del extranjero. IWtas fmtf^s son ezoesíYamen- 
te caras, dada su abundancia, y no admite comparación su 
precio con el de las que se renden en Madrid: baste decirte 
que una pera de tamaño regular vale un medio y que por la 
misma cantidad, que es real y cuartillo de España, dan seis hi- 
gos frescoi ó un racimo de uyas; y un durazno regular cuesta 
tlaco, que es la cuarta parte de medio. En cambio, un pollo 
vale tres reales yellon, y algunos otros artículos tienen un 
precio equitativo. Junto al segundo mercado pasa la acequia 
que partiendo de la laguna de Xochimilco ya á desembocar en 
la de Texcoco. Por ella, sobre chatas canoas, traen fnis frutas 
los indios, y es muy pintoresco el aspecto de los muchos que 
procedentes de los pueblos inmediatos se reúnen en la plaza, 
unos yestidos casi como en tiempo de Hernán Cortés, otros 
con alguna pequeña variante imitada del traje andaluz ó del 
charro, hasta llegar al rebozo en la mujer y al sombrero yaro- 
Tw de fieltro en el hombre. Cuando el indio ll^a á usar jara- 
no y chaqueta, obtiene un ascenso en la jerarquía social, y la 
india que del rebozo asciende. al tápalo llega, al límite de bus 
aspiraciones; y no digo que llega á señora, porque aquí todo 
se vuelve señoras y señores. Difícil es hallar un pueblo más. 
cortés y más pagado de las buenas formas que el mexicano: 
el menos fino de los indios puede dar lecciones á un diplomá- 
tico europeo: aun para insultar emplean el tono dulce y per- 
suasivo del que pide un favor, y se dan de puñaladas sin alte- 
rar la suavidad de la frase ni excederse demasiado en la aler- 
gia de los conceptos. Han aprendido de los andaluces aquella 
melosa charla que en un hijo de Bética suele ser capa de la 
burla, pero que en el indio sólo es capa de la buena fé; ha- 
blan á quien, les pregunta sin soltar la mano del sombrero ni 

34 
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soltar de la len^a la palabra siñor^ y no paede negarse qae 
0a amabilidad tiene atractivo: por nada en el mundo dirá tm 
indio prao por prado, como decimos los españoles; laütím^ 
^ne también cQcen <11>ac8lado.'^ Perdonan, en fin, una mala 
acción antes qne nna ^ta de corteña. Pero te hablo de un» 
cosa que no debe tratarse á la ligera y que merece serio y de- 
tenido estudio. Pase lo dicho como digresión y continúo mi 
paseo por la dudad. 

Los templos y los edificios notables merecen también capí- 
tulo aparte, y prefiero hablarte de ellos cuando los haya visto 
Con prolijidad. 

Ya te he dicho que la población est& magníficamente tnasr- 
da: casi todas las calles, anchas, llanas y rectas, empiezan y 
terminan en el campo: las casas tienen el desahogo que sólo 
se encuentra en los grandes edificios de Madrid 6 en los anti- 
guos de nuestras provincia»: bueno» patios, ampliáis escaleras» 
alt*»s y sólidos techos, balcones* de por* > estilo espafío^ y al- 
gunas con fuente en el patio, y casi todas con flores en los 
corredores, y jaulas donde revolotea el canario, el saltapa^ 
red, el clarín de los bosques y otros pájaros de precioso canto 
que aquí abundan en extremo. Suelen verse también lindísi- 
mas variedades del célebre cc^brí, llamado vulgaimente chu* 
pa-mirtOy y todas estas aves se adquieren á tan poca costa co- 
mo las. flores más estimadas: un ramo de claveles, tulipanes» 
pensainientós, margaritas, nicaraguas y miosotis, artística- 
ñiente fabricado por las hábiles manos d^ indio y que en huS 
puertas dé un teatro de Madrid valdría muy bien cinco pesos» 
aqm vale cinco reales vellón. 

Ya que la palabra teatro se ha presentado en escena^ te di- 
ré algo del Nacional de México que es el mejor de los doce 
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que cuento la población. Bien ideado y bien construido por 
un ingeniero español, adolece de dos grandes deledtos que 
tienen íacil remedio: el malisimo alumbrado y la ineomod¿? 
dad de las butacas. Yalero con eu cosapañia ba dado en él 
varias funciones y abora las da una troupe de zarzuela que 
tiene por únicas notabilidades a la Leonardi y a Prats, He 
asistido á una regular representación de Campanone y al de- 
güello de la Chran Duquesa de Qerohtein, 

VeacQ de nueVo olvido mi propósito y me meto en las oasaSi 
siendo mi deber durante esta carta, no penetrar en ellas. Si* 
gamos el paseo admirando algunas lujosas tiendas, y ya fue- 
ra del eentro nos fijaremos en varias muestras originales; en- 
tre un empeño y una pulquería suele verse formando contras^ 
te una amiga municipaly al lado una tienda de abarrotes (co^ 
mestibles); mas allá una tlapalería, tienda en que predomi- 
nan las drogas; después una casilla mixta donde hay casi de 
todo, un bazar, un expendio de munición, y una administra^ 
don de lotería, -poxqne en Máxioo hay cada dia na sorteo, y 
pronto no habrá santo que no tenga su lotería, pues á los 
santos se encomiendan los loteros: abundan tamlnen las reho-' 
eerias, las mercerías y tocinerías, no faltando algún letreñto 
curioso como Za conceiUidg,, La eonvivialidad, y Xa mdceUL" 
nea. Mas nada abunda tanto como los botines: hay botin ne-* 
gro, segundo botin negro, botin brillante, segundo botin bru 
liante, botin español, botin mexicano^ botin azul, botin de la 
época, botin de lujo y botin de la sorpresa, que es desde luego 
el más sorprendente. 

Supongo que después de andar tanto será preciso fidmor« 
zar. Como de lo bueno y caro nada podré decirte que ya no 
sepas, te diré de lo mediano y económico. Entremos en oual^ 



268 DK káobxd k xixiaa 

quiera de las fondas de tercer orden: ni el aseo es extraordi- 
nario ni la comida va á ser muy apetecible, pero es lo barato. 
La primera pregunta del mozo es esta: 

— ^¿Cómo toma usted los huevos? 

La segunda: 

— ¿Pulque ó perveza? 

Satisfechas ambas, sirve un plato de huevos, otro de car* 
ne, otro de lo mismo, rábanos, mantequilla, una fruta ó un 
dulce y café. Pero antes de servir el postre hace la tercera 
pregunta: 

— ^¿Prijolitos, sefior? 

El si es la respuesta irremediable; primero, porque si no se 
toman frijoles no dan otra cosa; segundo, porque los frijoles 
mexicanos sen exquisitos; y tercero, porque el frijol es el plato 
nacional Sin embargo, yo que con el plato tengo ya muy bue- 
nas relaciones, no he podido entablarlas todavía con el pul- 
que, que es la bebida de la Nación. 

* Cuesta, en fin, el almuerzo con frijol ó sin él, dos y medio, 
que es tanto como seis reales y cuartillo de España. Lo mis- 
mo cuesta la comida, que es algo más abundante; y. un choco- 
late á la mexicana, ó sea con poco chocolate, vale un medio: 
de manera que por unos catorce reales vellón se puede comer 
tan modestamente como en Madrid por dos pesetas. Si el es- 
tómago no admite tanta modestia, puede abonarse á una fon- 
da de más tono, pagando treinta pesos mensua^^s: otros trein- 
ta de casa y veinte para los demás gastos, componen un total 
de ochenta pesos al mes, cantidad indispensable para vivir lo 
menos mal que se vive en México. Es mucho comparado con 
España, pero es poco si se compara con la Habana. No obstan- 
te, al pobre le queda el recurso de la famosa tortilla» alimen- 
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to nutritivo que si se acompaña con una radon del picantísi- 
mo chile j con un trago de la bebida nacional, deja el cuerpo 
como un reloj y hace poca mella en la bolsa. 

Si el extranjero es goloso se hallara en su centro en este país 
de la golosina. Inútil seria buscar los selectos confites de la 
Mahonesa ni las pastillas de Zhardy, porque en las Dulcerías 
francesas que explotan á los aficionados mexicanos haj poco 
notable; pero el rico guayabate de Morelia, multitud de dife- 
rentes pastas y bizcochos y no pocas variedades de dulces 
ofrecen satisfacción á todas las clases de la sociedad, ya de- 
trás de un escaparate, ya encima de vistosas mesas colocadas 
en los paseos, ya en la tabla llevada por un indio que tiene 
más aspecto de limpia botas que de confitero. 

Demos una vuelta por el Zócalo^ donde se oye pregonar: 
"¡á tomar los pasteles!" por el pastelero, y "¡cuartilla 4^ nie- 
vel" por el vendedor de helados, y volvamos a casa viendo de 
paso cómo se riega México por la tarde, regando cada vecino 
el frente de su casa, método que debes recomendar á los 
ayuntamientos necesitados de economías. Pero si ya estamos 
en la tarde y vivimos en el centro de la ciudad, podrá ocurrir 
que nos sea difícil entrar en nuestra casa como hemos salido. 
Casi todas las tardes, de cuatro á cinco, durante la estación 
de las lluvias, descargan las nubes su abundante contenido y 
86 inunda la parte baja de la población. En el acto se presen- 
ta una cuadrilla de indios para pasar en hombros á los tran- 
seúntes, de uno á otro lado, pagándoles, como es justo; y esta 
es una industria particular de México. Pero no deja de in- 
quietar la posibilidad de una inundación más poderosa que 
las sufridas hasta hoy. Este peligro y el de los terremotos son 
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las dos nubes que empañan en la gran ciudad el horizonte del 
porvenir. 

Llegada la noche, los organillos que dan serenata por or- 
den de un amante platónico y los serenos que plantan su ía~ 
rol enmedio de la calle y se dan el alerta pitando demasiado 
í menudo, quizá nos quiten el suefio los primeros dias. 

Llegada la mafiana, oiremos la campanilla del carro de la 
basura^ ni más ni menos que como en Madrid: pero esto per- 
tenece á mafiana, y yo he terminado por hoy. 



Y aquí termina este relato, porque la descripción completa 
de este pais requiere un estudio detenido que no he logrado 
hacer todavía. 



México.— 187S.~Periódlco B^ CoBioo dxl Oovxgfijp, 



LA GIMNÁSTICA. 



I 



Juito es consignar, atintiue para yergüenza nttestara, qpe el 
decaimiento ¿ que han llegado las razas civilizadaB en este si- 
glo de soberbia intelectual, se debe á la constante apatia de 
los gobiernos y al incalificable descuido de los padrea La 
présente generacioni trabajada por hondas pasiones y por vi-^ 
dos profundos» déjafá i^na posteridad raquítica que, si no 
Taria de sistema de edubadon, producirá á su yce una raza 
de pigmeos físicamente degradada, por mas que su inteligen* 
cía pénelas victoriosa en las íntimas regiones de lo descono- 
ddo. 

Hoy miramos eon asombro los gurreros arreos de núes* 
tros abuelos, sintiéndonos incapaces de sustentarlos: nuestros 
nietos admirlurán quizá las armas que hoy manejamos, juzgán- 
dose impotentes para esgrimirlas. 

Está degeneración que á nadie se oculta, tiene inmediato y 
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eficaz remedio, pero la indolencia general se niega á ponerlo 
en práctica. Quisieran si, los gobiernos j las familias, tener 
hombres robustos, hijos hermosos, mas no tienen el misera- 
ble valor de comenzar la obra, j algunos que la empiezan ca- 
recen de constancia para terminarla. Flaqueza indigna de una 
época tan preciada de su poder y tan celosa de sus ade- 
lantos. 

Sugiéreme estas dolorosas reflexiones, eco de las que he te- 
nido que hacer en otros países, el espectáculo que me ha ofre- 
cido la excelente sala de gimnasia del Sr. Norefia, notable 
profesor mexicano, que después de veinte años de trabajo no 
ha recogido, ni es fácil que recoja, el fruto de sus tareas. Una 
docena de discípulos es todo el contingente que la gran ciudad 
de México lleva á la escuela gimnástica. Y sin embargo, esta 
escuela abandonada encierra el secreto de la fuerza^ de la agi- 
lidad, de la alegría, del desarrollo de la hermosura y de la in- 
teligencia, déi apogeo de todas las eualidades que constitu- 
yen la belleza fisioa y moral del ser humano. 

No es preciso citar ejemplos que persuadan á los padres: 
harto conocidas son las ventajas de la educadon gimnástioa 
que, si no produce milagros, suele producir maravillas. El 
mismo Sr. No^refía ha tenido ocasión de llevar á cabo algunas 
curas admirables que deben ser conocidas de los mexicanos. 
Grande es A atractivo que ofrecen las cualidades adquiridas 
por medio del ejercicio corporal; pero aunque no mereciesen 
Uamai: la atención por sus ventajas particulares, Ueván consi- 
go el triunfo de la salud, don supremo que nimca sabemos 
apreciar bastante, que sólo apreciamos después de perdido. 

Los ejercicios gimnásticos, bí^ dirigidos y bien ejecutados, 
corrijen directa y ra;dicalmente las siguientes enfermedades: 
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El insomnio, cuando es debido á la falta de ejercicio, al abu- 
so de bebidas cálidas, á idvas emociones morales y al excesó 
de eskidio. 

El vértigo esencial, caracterizado por síntomas nerviosos i 
por desorden de la inervación cerebral, así como el qne reco- 
noce causas debilitantes que acompañan á los accesos de his- 
terismo. 

lia parálisis, en ciertos ^sos, sobre todo cuando es par»- 
«ial. 

El varea, b baüe de San Vito y el tenMor nervioso debido k 
lesiones fnndioniJes de Ja médula ó de sos ¡cordones. 

lia movilidad nerviosa conocida por ]» -impresionabilidad 
^del centro epig&strioo. 

Zjos espasmos, el clorosis j el histerismo, 

lia anemia, cuando puede calificarse de idiopática^ b sea 
cuando procede de hemorragias, de pérdidas sang^neas re- 
petidas b lentas, de insuficiente alimentación ó de falta de la- 
mínioo y de aire respirarle. 

IjStíñ ^eoúiones catarrales^ siempre qi;ie no las aoompafie 
reacción febríL 

La predisposición á la tisis tuberculosa, que no dec^rece- 
r& jam&s por ninguno otro medio. 

Las dúhTiciés de los víisos y ganglios litifátice^. 

ILa ga^raigia o hipocondrio. 

La disenteria, cuando ya se ha dominado la reacción infia- 
matoña. 

SI eétreñimieñto, A prtioede de Inercia y de atonía de las 
m embranas. 

La obesidad. 

Algunas enfermedades del aparato generador. 

85 
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El reumatisfno, siempre que no exista estado irrítatívo en 
los órganos qne se tratan de modificar. 

El raquitismo, cuando suspende su acción por cualquier 
causa. 

Y otras pequeñas dolencias que dependen de la falta de cir- 
culación de la sangra. 

La gimnasia, en fin, es útil á las personas robustas, necesa- 
ria á las débiles, convoiienté a todas las edades» á uno y á 
otro sexo, y sólo podra ser perjudicial cuando se practique sin 
la debida dirección, porque la gimnasia higiénica es una me- 
dicina que debe tomarse eñ la forma y en las cantidades de- 
terminadas por el {NToJEesor. 

Comprendo la dificultad de atraer a los indiferentes, á pe- 
sar de que para creer sólo necesitan tocar, pero no descansaré 
en esta cruzada humanitaria, porque cada jóyen que penetra 
en la casa de la salud es quizá tma victima arrancada a la 
muerte prematura, es desde luego una máquina imperfecta 
destinada á romperse entre el fango social, y que saldrá del 
gimnasio robusta y poderosa, hecha hombre, hecha buen pa- 
dre y buen ciudadano. 

Infinitos ejemfdos históricos que tendré ocasión de dtar, 
demostrarán á los incrédulos la exactitud de estas apreciaicio- 
nes. Y tengan entendido los padres de fámiÜa y los gober- 
nantes del Estado, que la nación que cuetite en su seno gran 
número de hombres inteligentes, ágiles y vigorosos, podrá im- 
provisar siempre un ejército magnífico, ejército que es el me- 
jor apoyo de la libertad y la única base de la independencia 
de los pueblos. 
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II 



Existe contra los ejercicios gimnástííx» una serie de preo- 
capaciones absurdas que hallan eco hasta en las clases más 
ilustradas: tan pronto se cree que la gimnasia es perjudicial á 
las naturalezas débiles, como se asegiura que entraña ocultos 
peligros: hay padres que se horrorizan ante la idea de man- 
dar hacer esfuerzos á sus hijos enfermizos, y señoras que se 
espantan al considerar que pudieran verse colgadas de un 
aparato ortopédico. Siü. embargo, aquellos padres mielen te- 
ner el gusto de ver morir á sus hijos como muere la luz de 
una lampara^ y estas pudorosas señoras tienen por lo general 
el placer de verse victimas de enfermedades repugnantes. 

Creer en pleno siglo de adelanto que la gimnástica es per- 
judicial y compararla con los títeres que ejecutan cuatro infe- 
lices payasos para ganarse la vida, es dar una prueba de cra- 
sa ignorancia: insistir en ella después de tanto bueno como 
se ha eacrito y de tanto verdadero prodigio como se ha visto 
de la gimnasia, as confesarse necio de solemnidad. 

Las señoras madres que sólo se ocupan de apretar á sus hi- 
jas el corsé, de apretarlas el isapato y de apretarlas el guante, 
juzgando que estas apreturas apretarán el cariño del novio, 
deben saber, porque se ha repetido hasta la saciedad, que 
obran contra la naturaleza, que ayudan directamente á la apa- 
rición y al desarrollo, de las dolencias que cortan en flor mu- 
chas preciosas vidas: pueden aprender los medios de que se 
valían las célebres matronas de la antigüedad para conse- 
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guir que bus hijas, educadas yaromlmente, fuesen capaces de 
perpetuar aquella raza de hoinhre» sálHoe^ altivos y temibles 
que supieron conquistar el mundo haciendo milagros de va- 
lor j de fortaleza. 

Los sefiores padres, dignos caballeros que suelen arrastrar 
pacientemente los residuos de una gota pertinaz ó de im rei>- 
ma crónico, y que se deleitan escachando al alfeñique de su 
hijo recitar una fábula como un papagayo, pueden también 
preguntarse á d mismotí por qué andan tan avenados, y pre* 
gimtar á la historia las causas de la elevadon y da la miiia 
de los pueblos. 

Léanse atentamente las páginas dB lo pasado^ y se veirá que 
nunca una nación se elev& solnre las otras por su perfección 
moral si no le acompañó á la vez la superioridad física. 

Orecia, pueblo de titanes, donde la paz era reiejo de la 
guerra, donde las doncellas luchaban oon i^ual brío que los 
jóvenes, dio al mundo una pléyade de sabios y de héroes, de 
hombres admirables y de madres sublimes. Cayeron en desu« 
so los grandes ejércelos, se afeminaron las costumbres^ dbmi- 
nó al vigor la lascivia y cayó Orecia parft siempre. 

Roma, señora del universo por la fuerza de su Inrazo, iná- 
tó las debilidades de su antecesora, levantó altares á la molí* 
cié, y cayó también, quizá para no levantarse mas. 

La media luna que hizo estren^ecer a £ur<^ por el vigor 
de sus intrépidos sectarios, yace hoy arrínc<mada y cadvca id 
impulso de miserables placeres^ 

España, enérgica y poderosa bajo ét oelaro de Carlos I, de- 
cayó rápidamente entibe el lodo de ecHies* oorrompiéas y de 
vasállOB degeneiradoS. 

La orgiúlosa Francia, con sn detíbord^^mie^to por el can- 
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esa y por la íaorsa, preparó la espantosa catástrofe que deplo- 
ra tan amargamente. 

Bepárese bien que siempre las desdichas de un pueblo na- 
cieron de la relajación de sus costumbres, y que siempre fue* 
ron humillados por razas que se presentaban quizá menos 
grandes pero más rigorosas. 

I&imedio del ei^endor de su gloria intelectual han caido 
todos los pueblos señores, y nunca les faltaron patricios ilus- 
tres, que supieran cantar la barbarie del vencedor. {Triste pa- 
pel el de estos bardos de la desgracia} ¡Triste consuelo el ^ 
estas naciones que solo conservaban el orgullo de la grandeza 
mientras su torpe y viciada mano habia olvidado el manejo 
del acerol 

Citar hechos notables debidos únicamente á la peírfeccion 
fisica, seria escaibir un libro: me limitaré a algunos: 

El cónsul Claudio Nerón que se hallaba enfrente del ejérci- 
to de Aníbal, temeroso de que éste se reuniera con su herma- 
no» concibe el audaz proyecto de batir al último en su propio 
campamento; atraviesa rápidamente la distancia que le sepa- 
ra de Asdrubal, lo sorprende, lo derrota, y vuelve por medio 
de otra pasmosa marcha, delante de Aníbal, á quien arroja la 
cabeza de su hermano. El estupor que causó en el general 
eariaginés aquel hecho inconcebible le hizo levantar el campo 
completando el triunfo de Keron. Este general no hubiera 
podido realizar su plan sin el vigor de la infantería romana, 
que anduvo en diez horas jornadas de diez y ocho leguas. 

Las grandes victoria^i de Gonzalo de Córdoba se debieron 
principahnente a la ligereza de sus soldados, nunca desmen* 
tida en las más penosas marchas. 

Ki^leon I no huibiera ensajrado con tanto &sAio su nuevo 
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modo de combatir, en la campafia de Italia, con soldados po- 
co ágiles y robustos. 

Los triunfos de los guerriUeros españoles en la guerra de 
1808 se debieron ¿ la extraordinaria rapidez de sus marchas 
y contramarchas, habiendo ocasiones en que mil hombres se 
dispersaban en un radio de diez leguas y volvian á reunirse 
en el punto de partida cuatro horas despue& 

Diez y nueve soldados de la Academia de gimnástica mili- 
tar, fundada por el coronel Amorós en Paris, recorrieron el 
19 de Febrero de 1830, un trayecto de cerca de tres leguas, 
en una hora^ y llevando armamento y fornituras. 

Un sargento, de la misma academia, anduvo cinco leguas 
en cien minutos, efectuando inmediatamente después el ascU^ 
to id pórtico, que es uno de los más fuertes ejercñciós gim- 
násticos. 

Yo he podido observar singulares pruebas de fuerza y des- 
treza debidas á la gimnasia: aún vive un saltador americano 
que en 1862 daba diez saltos seguidos, de diez pies de longi- 
tud cada uno. 

He visto á un alumno de un gimnasio madrileño saltar por 
encima de un hombre de cinco pies y dos pulgadas, con som- 
brero puesto, estando en medio de la calle. 

He presenciado el descenso de un bombero por una cuer- 
da flotante, de quince varas de longitud, sosteniendo á una 
mujer y á un niño. 

He admirado, en fin, otras muchas muestras de agüidad y 
de vigor ejecutadas por hombres que no hacen volatines, y 
que por medio de los infinitos ejercicios corporales que se co- 
nocen, del salto, de la marcha, dj^ la carrera, de la finneiza ó de 
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la prontitud, han logrado á yeoes escapar de nn peligro y sos- 
traerse á una muerte cierta. 

La inteligencia, que como cualidad moral es inestimable, 
no puede nada contra la potencia fisica. £1 valor que tanto 
preconizamos, es nulo en muchas ocasiones si no le acompa- 
ña la fuerza. Este poder, al que se han humillado j se humi- 
llan grandes méritos j grandes verdades, influirá siempre en 
las cuestiones mundanas. Consideremos, pues, como necesi- 
dad imperiosa, ser hombres antes que sabios, ser fuertes antes 
que valientes. La educación moral nunca será fructífera, nun- 
ca brillará en todo su esplendor, si no se cimenta sobre la 
educación física. De un hombre robusto, sereno y animoso 
(que todo esto produce la gimnasia) puede hacerse algo. Pe- 
ro ¿qué haremos de esa figura pálida y temerosa, encogida y 
ridicula, enferma del estómago, de la cabeza ó de los pies, 
siempre á caza de baños 6 de pildoras, tipo general del si- 
glo XIX1 



ni 



Una de las mayores y más absurdas preocupaciones que se 
tienen contra la gimnástica, es la idea de que entorpece el 
desarrollo de las criaturas, aumentando su grosor y estorban- 
do su crecimiento. Idea estúpida y que solo puede caber en 
la mente de aquellos que hablan de todo sin tomarse la mo- 
lestia de observar nada. Yáyfuse á un gimnasio^ véase á cual- 
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quiera de los discípulos, niños ó adolescentes, j se notará que 
los músculos no presentan como indicio de robustez más que 
una dureza insignificante: los miembros se conservan delga- 
dos y la verdadera extensión del desarrollo no se verifica ja- 
más mientras la persona se halla en el período de crecimien- 
to. ¿Por qué sucede estof Porque la gimnástica general no se 
opone de niugun modo al trabajo de la naturaleza, sino que 
la ayuda. Y un niño que se dedique á los ejercicios ordena- 
dos, creeerá mas pronto que si no los ejercitase; á la par que 
afirme el vigor de todos sos órganos, empujará, porque esta 
frase es la mi» propia, la^iccion del furogreso natural. Ten- 
gase entendido que la gimnástica no entorpece mas desarrollo 
fue el de loa enfermedades y que jamas una parte del cuerpo 
se robustece á expensan de otra, pcnrque la robustez es una can- 
tidad determinada, porque cada ¿tomo del cuerpo humano 
tiene en si mismo ei germen de su desanroUo. Esta verdad, 
como todas la» que llevo expuesta^, se demuestra viéndola y 
tocándola: dadme un niño con la precisa condición de que le 
desarrolle el brazo derecho; menos aún; una parte del brazo 
derecho, el bíceps hraquial: después de un mes de ejercicio 
veréis con asombro que la potencia del bíceps se marca de 
una manera distinta, conociéndose á la simple vista su creci- 
miento: está, pues, el niño desarrollado en una pequeña par- 
te de su cuerpo. Inmediatamente exigidme que le desarrolle 
los gemeh$ ú otra parte de la pierna; j obtendré el mis- 
moresultado; y uno \icm jptro, ee detalle, indisiláAta y eepa^ 
radumiente, ñmi ^ sus miembros todut la potencia poáible, has- 
ta log^rar el desarroUo jeo geñer^,^4»ii que la-exhuberanda de 
loerpximwos más«ak» tnft>a}aao8 impida Bimea el mejora- 
miento da los demas^ 
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Los ejercicios bien dirigidos no pueden causar daño, sino 
provecho, todo lo contrario de lo que pueden ocasionar los 
esfuerzos ejecutados a capricho ó con mala dirección, porque 
la gimnástica, elemento poderosísimo, es bajo la férula de un 
ignorante tan peligrosa como un arma en las manos de un ni- 
ño. Por esta razón se hace indispensable que los joyones se 
sujeten al profesor: todas las desgracias que ha ocasionado la 
gimnástica se deben únicamente á la terquedad de los que se 
meten a hacer lo que no saben, de lo cual no tiene culpa el 
arte, sino los que quieren dominarlo sin aprenderlo: m yo 
no sé montar a caballo, monto, y el caballo me tira, la culpa 
no será del caballo sino de mi presunción. Así, ni el trapecio 
ni los anillos tienen la culpa de que un niño loco se rompa la 
.cabeza en ellos. 

La dirección del profesor, y de un profesor inteligente, es 
de todo punto necesaria: el maestro, aprovechando con opor- 
tunidad los diversos resortes de la gran máquina gimnástica, 
puede conseguir que cada discípulo obtenga lo que haya me- 
nester: el niño, un ejercicio general y moderado para que 
/crezca y se vigorice; el hombre, un trabajo fuerte y breve pa^ 
ra que fortalezca su organismo; el anciano, pequeña tarea en 
suficiente dosis para que regularice su estómago, su sueño y 
él curso de la sangre; la mujer, ligero trabajo que neutralice 
su negligencia natural; el enfermo, después de un escrupuloso 
reconocimiento y de un seguro diagnostico, el ejercicio que 
precisamente le convenga, ya para corregir un vicio orgánico, 
ja, para desentumecer ó para desarrollar un miembro, ya pa- 
ra dar ensanche á una cavidad deprimida. Y todo esto se con- 

Bigue fácil y sosegadamente, porque la gimnástica tiene reglas 

36 
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matemáticas para cada ejercicio j ejercicios especiales para 
cada objeto. 

Tanto más ridículo es el temor de que la gimnasia engrue- 
se á los nifios, cuanto que sucede lo contrario. En el gimna- 
sio se pierden las carnes superfinas, se despeja la cabeza de 
aquella sangre que suele ser un enemigo en acecho de la sa- 
lud, se adquiere ó se recobra la agilidad, cualidad importan- 
tísima, y se pone al hombre más obeso en circunstancias da 
ceñirse el famoso cinturon de los jóvenes de Grecia j de la 
Qália. 

Finalmente, el gimnasio tiene recursos para todos los tem- 
peramentos, consuelos para casi todas las dolencias, ventajas 
para todas las edades, pero esta especie de panetcea debe ser 
usada sabiamente en sus diversas aplicaciones. El ejercicio 
gimnástico, hecho sin reglas y sin método, puede quizá pro- 
ducir una desgracia: ejecutado con orden y dirección es un 
buen amigo que deja siempre gratos recuerdos y á quien se 
debe á menudo la conservación de la salud y el sostenimien- 
to de la vida. Es, dentro de una casa, más útil que un buen 
libro, más fuerte que una buena voluntad, el mejor compañe- 
ro de los médicos y la mejor aya de las criaturas. 



IV 



Si la criatura llevara en sí el germen de la perfectibilidad 
y la potencia de su espontáneo desarrollo, la gimnástica me- 
recería ocupar un lugar muy secundarío entre las necesida- 
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des de la vida. Pero por desdicha, no es el hombre de estos 
tiempos un ser tan acabado como deseáramos: el primoroso 
trabajo de la naturaleza primitiva se bastardea cada vez más, 
y la organización artificial y viciosa se sobrepone á los robus- 
tos elementos que constituyen la fuerza de los antiguos hu- 
manos. Ya que por nuestros vicios y nuestras debilidades la 
raza degenera visiblemente y marcha & pasos gigantescos por 
la senda de su ruina, opongamos siquiera un dique á la de- 
vastación. 

Los animales, mejor dotados en lo fíedco que nosotros, nos 
dan, con raras excepciones, el ejemplo de que el movimiento 
es una ley que no puede olvidarse impunemente. El caballo, 
abandonado á si mismo, se ejercita cada dia sin que nadie le 
estimule: en manos del hombre, si éste no le proporciona su- 
ficiente ejercicio, languidece y enferma. El hombre lo sabe y 
pone buen cuidado en que su caballo, cuando no tiene ocu- 
pación, dé siquiera un paseo para que se desentumezca. Pues 
bien: este hombre que asi comprende y satisface las necesi- 
dades de su animal, no comprende ni cuida de satisfacer las 
que por idéntica causa siente su persona, las que siente su 
mujer, las que sienten sus hijos. Su indolencia, su crlmiual 
abandono llegan al extremo de hacer más por un caballo 
que por las prendas queridas de su corazón. Esta apatía in- 
calificable reconoce por causa principal la ignorancia; pero 
después de combatida ésta no sé qué disculpa dará el padre 
que no procure variar el régimen físico de su familia. Hay 
hombres que apenas andan cien pasos en el dia. Pocos son 
los niños que se agitan en la proporción que exige su edad. 
Y casi todas las señoras y señoritas mexicanas pasan meses 
y años yendo desde el lecho á la silla y desde la silla al co- 
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che. Asi Temos esta javentnd tan robngia, tan brillante, ihca^ 
paz de resistir la mis peqaefia dolencia, y capaz de morir 
con mi soplo de aire. As! remos también caras muy lindas, 
pero p&lidas y estragada», propia» más bien de oonTalecien' 
tes que de personas que presumen hallarse en sa estado nor- 
mal T cuando todo esto puede desaparecer, cuando con un 
poco de fuerza de Toluntad puede entrarse en el camino de 
la salud, ¿no habrá dedmon pora- dar ese pequeño golpe que 
ha de romper la pequeña barrerá? ¿Bs acaso la gimnástica 
una medicina rept^^nanté? ¿3e teme acaso la Tioiencia de su 
fatiga? Sabed de una yez que la gimnástica tiene para cada 
cual lo que estrictamente necesita En su primer período, de 
preparación, de ensayo, de preliminares, pertenece al enfer- 
mo, á la persona débil ó achacosa, al niño raquitioo^ a^ ancia- 
no, á la mujer doliente. £ki su periodo segundo, de afirma- 
ción, de latitud determinada, pertenece á la persona que no 
está enferma y quiere evitar estarlo: es un remedio que pre- 
viene y contemporiza, tan útil al hombre como á la mujer. 
En su tercer período, de desarrollo formal, de adelantos visi- 
bles, sirve al hombre, sirve al niño, pero ya no sirve á la 
mujer. En su cuarto período, de exhuberante energía, ya no 
favorece al niño, ya sólo coxrviene al hombre robusto. En su 
quinto y último período, de vigor extraordinarío y dé terrí* 
ble audacia, el hombre previsor nada debe intentar^ y el cam* 
po pertenece de <3etecho á los osados, á los temerarios, á 
los que quieren hacer prodigios á costa de sus huesos y con 
riesgo de su vida. Escoja, pues^ cada ttno lo q;ué convenga á 
sus inclinaciones, 6 á sus necesidadea Busque siempre el con* 
sejo y la dirección del maestro, y no confunda nunca im p^ 
ríodo con otro, porque cada fase del ejercicio gimnástico 



LA OIMKJ[8TICA. 285 

tiene su aplicación, su mérito y sus bellezas, dando unos la 
salud, otros la agilidad, la fuerza j el valor, otros la arudacia, 
el golpe de vista y la hermosura. 

Comparad, en ñn, al gimnasta con el hombre sedentario, al 
principiante con el discípulo de un año de trabajo, y veréis la 
diferencia. 

Persuadido de la necesidad de que se generalicen en Mé- 
xico los trabajos gimnásticos y de que terminen de una vez 
las absurdas preocupaciones que contra ellos existen, voy a 
publicar inmediatamente un Tratado especial de Gimnástica 
para que los padres distingan los ejercicios higiénicos, médi- 
cos y ortopédicos, que curan muchas dolencias y evitan mu- 
chos padecimientos, sin exposición algpna, de los ejercicios 
de adorno 6 de maroma que, si bien pueden dar al hombre 
la agilidad del mono y la fuerza del gigante,, encierran verda- 
deros peligros. 

Que mis trabajos den por resultado el triunfo de la verdad 
y la curación de tantos como hoy padecen por indolencia, se- 
rá mi satirfaccion mas agradable. 

M&xioO. 1873.— Periódico El Cobseo del Comkbcio. 
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PENSAMIENTOS. 



No hsLj nada más bello que la naturaleza. El hombre, á pe- 
sar de su orgullo, necesita recurrir a ella siemin-e que quiera 
imitar la hermosura. 

ün pintor que no busque en ella su modelo, nunca será 
pintor. Un poeta que no cante la naturaleza, nunca será poeta. 

Si queremos expresar la belleza de un diamante pulido por 
la mano del hombre, decimos que parece una gota de agua. 
Decimos: más dulce que la miel, más blanca que la leche, azul 
como el cielo, rápido como el rayo, imponente como la tem- 
pestad. 

No podemos prescindir de la naturaleza. Ella es el arta 
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¡Bien haya la soledad, que expansia las ideas del pensador! 
¡Cuan tranquilo me encaentro á solas conmigo mismot 



Dos cosas suelen ser el tormento de nuestra vida: la me- 
moria, que nos quita la calma: la vergüenza, que nos priva de 
la felicidad. 



Los favores de la suerte, euando se prolongan demasiado^ 
nos hacen tan egoistas como la desgracia. 



El carácter es el nombre dado á los seres por la naturaleza. 

El segundo nombre con que nos bautizamos es una careta 
del primitivo. 

Por lo regular la cara y la careta andan siempre desacor- 
des; ó lo que es iguala el nombre y el carácter suelen andar á 
cachetes. 

Muchos hombres se llaman Leones siendo humildes corde- 
ros; otros se nombran Angeles siendo diablos; y más de uno 
que en carácter es Juan, es en nombre Tenorio. 

Si no se bautizaran las gentes hasta después de cumplir 
veinte años, podrían tener un nombre en consonancia con 
su cara y con su carácter, y no habría necesidad de pasa- 
portes. 



£! secreto part so hmopi^e feffJMlimw» es saher kmeene 



Ser malo t aparEo^tir ser bueno, es á los ojos dd mundo 



Somos esdaTos de la eostumhre. 

£iitr^adoe al ame»; creemos imposible tíyit sin fl: sepa- 
rados del amor, nos parece increíble qae baja quien pierda el 
tiempo amando j dejándose amar. 



Guando se ba padecido nindbo fieoca j moralmente, no 
pnede decirse qué dolores ni qaé penas son preferibles entr» 
20S sufrimientos del caerpo j los del alnuL 



¿Es el talento una cualidad ingénita^ ó una perfección del 
estadio? ¿Es un tesoro que nace, ó una fortuna que se con- 
quista? 

El mundo lo aplica á todo ser que se distingue de los de- 
más; 7 JO digo que el mundo se equiTOca. 

Yéamos mis argumentos: 

Anoche asistí á la representación de xma obra dramática' 
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y el autor faé aplaudido con entusiasmo. Todos elogiaban su 
talento, pero sólo vi en la obra un conjunto de rasgos inge- 
niosos. 

Ayer leí dos estrofas admirables. Su autor pasa por hom- 
bre de talento, pero en él sólo adivino una inspiración fe- 
cunda. 

Hace tiempo vi elogiar un libro de estadística cuyas pági- 
nas estaban erizadas de números y de cálculos. — ¡Qué talen- 
to! dijo uno. — ¡Qué paciencia! dije yo para mi capote. 

En cierta ocasión me regalaron una memoria ilustrada con 
gran copia de citas y observaciones apreciables. — Aquí tiene 
usted, me dijeron, la obra de un talento contemporáneo. — 
Aquí tengo yo, me dije, el sesudo trabajo de un erudito. 

Tina vez asistí á las conferencias de un ilustre filósofo. Me 
deslumbró con sus conocimientos singulares, y no hubo cien- 
cia, arcano ni misterio de que no tratara con seguridad. Al 
salir, todos decían: — ¡Es un talento!; pero yo dije: — ¡Es un 
sabio! 

Dias pasados llamó á un mozo de cordel y le di una comi- 
sión algo difícil pero que él desempeñó con facilidad. — Vé 
aquí, me dijo cierto camarada, un gallego de talento poco 
común. — ^Vé aquí, le repliqué, un gallego de muy buen enten- 
dimiento. 

Otro dia visité con varios amigos la tienda de un artista 
muy afamado, y nos enseñó artículos de su industria cuyo 
mérito era superior á todo elogio. — ¿Qué te parece? me de- 
cían; ¿es hombre de talento? — Admirable, les dije; es artista 
de gran inteligencia. 

Hechas estas salvedades, el lector dirá cuál es el verdade- 
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ro talento. Yo no lo digo, porque me falta talento para de- 
cirlo. 



Nunca dá un hombre más admirable espectáculo que cuan- 
do lucha contra el infortunio dominándole con su fuerza de 
voluntad. 



El mejor regulador de las conciencias es el hambre. 



No debemos rechazar la desgracia, porque es el antídoto 
del hastío. Nos prueba, nos fortifica y nos hace apreciar el 
valor de los goces más sencillos y naturales. 



Los elegidos en el cielo, son en el mundo mártires del 
dolor. 
Los elegidos en la tierra, son mártires del entendimiento. 



Nunca sabe un hombre lo que vale hasta que no es vietima 
del infortunio. 
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Ciertos amigos son como los pájaros: acuden mientras se 
les dá de comer, y se van cuando se agotan las migajas. 



Mi mejor amigo soy yo mismo. No siempre me soy leal; 
sóyme cruel algunas veces; pero á lo menos no me soy hipó- 
crita. 



Es necesario, para Uegar á selr sdgo, puríñcarse eñ el crisol 
de la amargura, caer del pedestal real é ilusorio en que la ca- 
sualidad nos haya colocado. 



Sólo posee la felicidad el que ignora el significado de ésta 
palabra. 



La desgracia nos hace fuertes y despreocupados: hasta nos 
hace mejores. 



¿Qué es el sabio? Un hombre que sabe de todo sin tener 
titulo de nada. 
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La mitad de nucsti-as penas nos las tomamos Yoluntaria' 
mente. 



ün corazón sensible es una pelota con la que juega el des- 
tino arrojándola contra una pared llena de clavos. 



No basta dominar á todos nuestros enemigos: es necesario 
que sepamos dominar á nuestro corazón. 



La familia, que para los ancianos es el seno del bienestar, 
atormenta á los jóvenes. El ansia de lo desconocido empuja á 
los hijos fuera del hogar y les hace cometer faltas de que, en 
muchas ocasiones, solo es responsable la naturaleza. 



Son muy pocos los criminales que se niegan á confesar sus 
deUtos. Sienten ciei*ta vanidad en referir con todos sus deta- 
lles cómo se hizo la cosa, para probar que sólo ellos tienen el 
derecho de saber la verdad. 

En la conciencia de un asesino se elaboran emociones ex- 
traordinarias. 
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En la heroica lucha del ser humano contra el infortunio, 
los corazones débiles se rompen, y los fuertes se robustecen. 

El vigor del corazón suele estar en razón inversa del vigor 
de la materia. Por esto, la resistencia moral de la mujer es 
muy superior á la del hombre, y logra á veces multiplicar la 
fuerza física. 



Sufrirse á sí mismo, es la mayor virtud de la criatura. 



Todos los dias tropezamos con seres que han de tener al- 
gún influjo en nuestra vida. Giramos dentro de un círculo, y 
tarde ó temprano volvemos a encontrar personas que creía- 
mos separadas de nosotros para siempre, volvemos a incurrir 
en errores iguales á los que cometimos y causaron nuestra 
desgracia. 



Nuestros mayores males nos vienen de nosotros mismos. 

[Inédito.] 
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